
E.G. Halujan 
Álmodj harminchat éven át 

 
 

Amikor fiatal voltam, szerettem a testemet, és büszke voltam rá, hogy nem csupán általa 

lettem elismert színésznő. De balesetemet követően hitét vesztette a csont és az izom, majd 

minden lassú romlásnak indult. Eleinte bíráltam a testemet ezért, később iróniával átszőtt 

szeretettel viszonyultam hozzá még akkor is, amikor már kerekesszék lett a támasza. 2007 

májusában életem utolsó előadása addig tartott, amíg a díszlet nehéz tartóvasa odébb nem 

gurult, miután kérlelhetetlenül elvégezte csontrepesztő munkáját a koponyámon, majd nehéz 

suhogással aláhullott a függöny. Úgy telt el az esemény óta harminchat esztendő, mintha egy 

fura, képlékeny álomban éltem volna. Valószerűtlen volt minden, semmibe nem voltam képes 

belekapaszkodni, akaratom ujjai üres teret markoltak csupán. Végül elmaradtak az emberek is 

mellőlem.   

Ma megkértem Angélát, kísérjen ki a Duna-partra. Ő mindig készséges volt velem, ezért őt 

kedveltem legjobban a szeretetotthon dolgozói közül. Örömmel tartott velem. Átvágtunk az 

épület és az ártér között húzódó kerékpárúton, le a partra. Ha a kerekesszékem megakadt a 

köveken, kiszabadított, és játékos szavakkal kényeztetett. Egy teherhajó hangtalanul, sebesen 

szelte a vizet felfelé a Dunán. 2043 februárja volt, de a szomorúfűz már zöldbe borult, és a 

Duna hullámai fölé hajtotta bús koronáját. Törzsén megcsillant valami. Megkértem Angélát 

nézze meg, mi lehet az, és hozza ide nekem. A nagyon régi, meglepően jó állapotban lévő, 

nagyméretű laminált lapon egy 2007 májusi újságcikk adott hírt egy tragédiáról, és egy fotót 

is közölt. Egy elmaszkírozott, de mégis ismerős nő arca nevetett a láthatatlan publikum felé. 

A főcím harsogott: Halálos baleset történt az „Álmodj harminchat éven át” című dráma záró 

előadásán. A cikk így folytatódott: Almási Enikőt 45. születésnapján érte a halál, amikor – a 

színdarab szerint – egy üzenetet kellett felerősítenie a folyóparti szomorúfűz törzsére egy 

ismeretlen számára. A lezuhanó díszlet halálos ütést mért a népszerű színésznő fejére. 

Nem olvastam tovább, inkább megkértem Angélát, vigyen vissza a szobámba és hagyjon 

magamra. Nézegettem egykori vonásaimat a képen, a tekintetemben táncoló szilaj életörömöt. 

Eszembe jutott a színdarabbeli üzenet: Ki ezt olvasod, tudd, álmod véget ért! Reszketeg kézzel 

meggyújtottam a gondosan fóliázott lapot. Először forró cseppek nyúltak a föld felé, majd 

láng csapott fel és a következő pillanatban vele lobbantam el én is.      


