
Melegvíz 

 

Filigrán termete beleolvadt az antracit térkőbe, mikor egy későnyári napon becsöngetett a 
kapun, mint később kiderült, utoljára. 

Elromlott a kazán, nincs melegvíz, mondta. Kócos, gesztenyeszín haját arcába fújta a szél. Őt 
ugyan nem zavarja, tud zuhanyozni hidegben is, mert melegvíz nélkül nőtt fel, de ezt már 
elmesélte egyszer, bocsánat. A haját uszodában mossa, most is onnan jön. Szóval a kazán őt 
nem nagyon izgatja, de azért eljött szólni, jobb, ha tudjuk.  

Nem jött be, hiába hívtam, de menni sem akaródzott. A kaputelefonon beszéltünk, és a 
videókamerában sárgán, meg pirosan izzott a szeme, ez csak utólag ugrott be, mikor a 
rendőrségi jegyzőkönyvet készítettük. Lázas volt, hogyan is kerülhette el a figyelmemet? Mikor 
elköszöntünk, lehunyt szemmel suttogta a kamerába, hogy neki most dolga van, de ha tudok, 
minél hamarabb jöjjek.  

Nem tettem le a kagylót. A távolodó alakját bámultam, míg fel nem oldódott a képernyő 
szürkésfehér pöttyeiben. Azt hiszem, a Duna felé ment. Vállát picit felhúzta, úgy vitte a degeszre 
tömött reklámszatyrot. Fogalmam sincs, mi volt benne, és azt sem láttam, mi volt ráírva, mert 
picit rövidlátó vagyok, bizonygattam később a nyomozónak. A rendőrség lefoglalta a készüléket, 
de sajnos sem kép, sem videófelvétel nem maradt benne Roziról, úgyhogy csak a saját 
emlékeimre támaszkodhatok.  

Kerítettem szerelőt, és be akartunk menni a lakásba, de Rozit nem tudtam elérni telefonon. A 
rendőrség szerint tizenkét hívás volt tőlem a mobilján, ami, mint kiderült, a konyhaasztalon 
maradt.  

Háromhavi bérlettel tartozott már, mikor eldöntöttem, hogy kirakom. Hogy lehettem ennyire 
hülye, hogy neki adtam ki a lakást? Távoltartáson van, és nincs hol laknia, ezzel kezdte. Fizetni 
azt tud, mert minden hó végén jön neki a lóvé, valami állami segély. Bejött a kertbe, aztán a 
konyhába, simogatta a macskát, kávét kért, uzsonnázott, majd elaludt a fotelben, mintha 
otthon lenne. Kicsit a fiatalkori énemet láttam benne. 

A férjem szerint naivitás volt azt hinni, megjavul, biztosan megint a drogokba menekült. 
Álmomban többször is megjelent, kócos hajjal, vizesen, de nem tudtam eldönteni, hogy 
uszodából jön, vagy a Dunába esett. De semmilyen nyomra nem bukkantak, nemsokára lezárták 
az ügyet.  

A lakást a rendőrség törte fel három hónappal azután, hogy Rozit utoljára láttam. Iszonyatos 
bűz fogadott, de végül csak egy macska aszalódott tetemét találtuk odabent. Személyes holmija 
alig volt, ami viszont mellbevágott, hogy a kazán tökéletesen működött.  

 

 

 


