Hét masodperc

A Hiradéban azt mondtak, hogy a Hableany utasai hét masodperc alatt haltak meg. Ez nem t(int
belathatatlannak. Most végtelen. Hol van a fel, és hol van a le? Zavaros a viz korilotte. Szirke viz.
Hideg viz. Korilfogta 6t a Duna.

A part volt elviselhetetlen, nem a viz. Ez csak hét masodperc. Aztan vége. De azok a végtelen
diagnodzisok. A reménykedés és csalodas minden hénapban. Eveken at. Belefulladt a sajnalkozo
tekintetekbe. Ahogy megfagyott a levegd, ha gyerekes ismerés mell€ (lt le. A beléhatol6 hideg
fémeszkozok, és a nyomukban jard, 1élegzetet elakasztéd fajdalom. “Még egy perc, asszonyom!
Nagyon jol csinalja! Kicsit birja még ki, és kész vagyunk!” — minden orvos ezt mondta. Mindig.
Minden alkalommal. Aztan a fuldokl6 zokogasok a flirdészoba hideg kévén fekve. Mert megjétt.
Megint. Megint.

Nem akart mast, csak ezt: egy szuszogo kis testet a karjaba. Egy |élegzd kis lényt. De Isten
elhagyta. Pap. Pszichologus. Terapeuta. Mindenki magyarazott. Hogy fogadja el. Hogy
hagyatkozzon Istenre. Hogy szereti 6t €s terve van vele. De mit tudjak ezek? Hol van ebben az
elhagyatottsagban a szeretet? Vizes kabatja hizza a mélybe. Kihunyo tudataban felvillané kép:
6kolbe szoritott apré kéz egy inkubatorban. Isten adta. Volna. Szeretetbdl. Egy feladatot. Mert
terve van vele. Es a kis kézhez tartoz6 gyermekkel. Ez az 6rokbefogadas volt az O szeretete.
Id6be telt. Varni kellett. De nem hagyta el. Az 6 kislanya. Jobban, mint az€, aki kihordta. De 6
elhagyta. Mindkettdjliket. Istent, és az inkubatorba csempészett tervet is. Mert nem bizott tdbbé.
Mert nem hitt tébbé. O akart iranyitani. Akar ezzel az ugrassal.

Még egy masodperc van a hétbdl. Igen vagy nem? Igen! Kapéal6zni kezdett. Zavaros volt a viz. Hol
van a fenn? Nem talalta az iranyt. Egette az orran beszivott viz. “Ne, most mar ne! Rad
hagyatkozom, igen!” — fajt a mellkasa. “Bocsass meg! Hibaztam! Segits!” — imadkozni kezdett
— “Miatyank, Aki a mennyekben vagy” — nincs t6bb idé. Sotét foltok kavarogtak a szeme el6tt.
Zugast hallott — “szenteltessék meg a Te neved” — szétpattan a mellkasa a fajdalomtdl. Zugas
kozeledett, — “j6jjon el a Te orszagod, legyen meg a Te akaratod”... — hordgve kapkodta a
leveg6t.

Egy jetski hullama dobta a felszinre. A vizes kabét huzta lefele. Donteni kellett: igen vagy nem?
Igen! Osszeszorult a torka. Panikban csapkodott maga kordil. A jetski-s meglatta. Visszajott.
Kihuzta.

Mésnap visszament. Egy elrontott képet és datumot tizétt a fara, ahol partot ért. Elrontott élete
fejfajara. Uj életre szliletett.



