
Készülődés egy randevúra 

 

Tamás előzékeny és érdeklődő volt, és Ildikó úgy érezte, három randevú már jelent valamit. 

Mikor néhány hete eldöntötte, hogy regisztrál egy társkeresőre, igazság szerint el sem tudta 

képzelni, hogy lesz olyan férfi, akivel randevúzni fog. Azért eljátszott a gondolattal, és 

eldöntötte magában, hogy ha esetleg mégis lesz valaki, akkor két szabályt fog követni. Elsőként 

azt, hogy aki szimpatikus neki, azzal több randevút is szervez. Másodikként azt, és ez talán még 

fontosabb, hogy aki nem szimpatikus neki, azzal nem szervez több randevút. Mindkét szabály 

nehéznek tűnt, de elhatározta, hogy nem adja fel. „Hatvanéves leszek”, ismételte magában, és 

a tükörben próbálta fürkészni a saját tekintetét. Évekig azzal győzködte magát, hogy nincs 

szüksége se párra, se gondoskodásra; abban kezdett egyre erősebben hinni, hogy a szeretet az 

csak olyan dolog, amit ő adni tud, kérni nem. 

Mindketten egyedülállók, mindketten nagyszülők, és mindketten túl fiatalok az öregséghez. 

Volt köztük valami hasonlóság, talán a tartásukban, de Ildikó érezte, hogy elmesélhetetlen 

távolság feszül közöttük: a külön töltött múlt.  

Volt egy titka, ami olyan régóta benne élt, hogy szinte már ő maga sem tudott róla. Mégis, 

minden napot tompává, sajgóvá tett ez a titok az elmúlt másfél évtizedben. Mióta Tamást 

megismerte, azóta érzi csak, milyen tompán és sajgón élt benne a lélek. 

Félt kicsit Tamástól, és őt is féltette. Három randevú már jelent valamit. „Még utoljára a 

kezembe vehetem az életemet”, ez járt Ildikó fejében, amikor azt javasolta, a negyedik 

randevún a rakparti bisztrónál találkozzanak.  

„Szeretném neki megmutatni, és én is szeretném látni”, gondolta Ildikó, és halkan könnyezni 

kezdett a tükör előtt. A komódhoz lépett, és az alsó fiókból régi mappát vett elő. Kinyitotta, és 

ekkor ismét ráismert a titokra. A mappában a régi orvosi leletei, véleményei voltak, ambuláns 

lapok a kemoterápiájáról, a későbbi sugárterápiákról. CT eredmények, diagnózisok, latin szavak 

vádló rövidítései. 

Tizenöt éve a rakparton állt, és őszintén úgy hitte, hogy nem fogja túlélni. Egy fa törzsére tűzte 

a fényképet arról, aki volt, és aki nemsoká véget ér, 1962-2007. 

De a teste nem adta fel. 

„A lélek vajon gyógyulttá nyilvánítható?”, töprengett Ildikó, és a könnyei alatt elmosolyodott. 

Tamás lesz az első, akinek megmutatja a síremléket, amit magának állított.  

És ha még ezek után is szimpatikusak egymásnak, elmeséli neki, hogy hogyan is szeretne végre 

utánajárni az életnek. 


