Fodor Zoltin

A bicsa

Esteledik. S én 4jbol lejovok ide, a Duna-partra, ahhoz a fahoz, ahova el8szér 2007-ben jottem.
Ranézek egy kiszogezett, laminélt fényképre. Az évek s az id8jirds nem kimélték, de az évszim
még mindig kivehet8 rajta: 1962-2007, és az unokangvérem arcvondsai is felismerhetsk. Akkor,
2007-ben valami visszavonhatatlanul véget ért, s én idejéttem a folyéhoz. Annyira szerettem volna,
hogy valami emlék maradjon réla, hogy mindenki, aki erre jar, legalabb az arcét ldssa, és ezt a két
évszamot tudja rola. Legszivesebben az dsszes hirportdl vezets cikkévé tettem volna, de sajnos
nem volt més lehet8ségem, mint ennek a foténak a kiszogezése. S utina minden évben, pontosan
ugyanazon a napon kijottem ide. Megsimogattam a képet, s emlékeztem: az egyiitt toltott
gyerekkorunkra, a csalddi iinnepekre, hogy végiil egy nagy s6hajtds utin hazamenjek.

Most 4jbél itt vagyok, s tudom, hogy utoljara. Elég volt a multban élni. Birmennyire is j6 volt
és szép, annak az id8szaknak vége. Mondjik, hogy az életnek mennie kell tovabb, de van, amikor
nem megy. Zsebembdl eléveszek egy mdsik fényképet, rajta két évszam: 1967-2022, felette a
portrém. Odaszégezem ezt is az unokandvérem képe ald. Most mar 6rokké egyiitt lesziink, s
nemsokdra én is csak egy fénykép és két évszam leszek itt a Duna-parton. Nézem a fat, aztdn a
folyot. Elgveszem a zsebembdl a telefonom, rajta egy kép: a konyvespolcom. Az utolsé tirgy, ami
még idekot. Kinagyitom. A polcon ott egy boriték. Tudom, hogy a boritékban benne van egy
repill8jegy. S én holnap végleg elksltozok az unokanvéremhez, aki mar 2007 6ta Anglidban éL.



