ROZSAES LILIOM

A mai nap is Ugy indult, akércsak a tébbi. Séta a viragboltba, majd le a foly6hoz. Tizennégy

éve igy megy ez mar, midta Eszterkém, angyalként tavoztal.

Még az elemi iskoldban talalkoztunk, osztalytarsak voltunk. Husz éves korunkra meg is
hazasodtunk. Micsoda élet volt. Tele vagyakkal és almokkal. Szerettiink volna egy falusi

hazikot, és két gyermeket. Egyik sem jott dssze. Eszterem, édes Eszterem.

Mikor leértem a folyopartra, egy fiatal fiti épp a Te fényképedet nézte. En fiiggesztettem fel az

nyarfara, ahol elészor megcsokoltalak. Hanyszor szoktiink Ki ide esténként, Esztikém.

Csak allt ott a fitcska, gondolkodott. Nem tudom mi jarhatott a fejében. Talan a neveden
gondolkodhatott. VVagy hogy hol készilt a kép. Esetleg, hogy boldog voltal-e. Netalan a hajad

szinén morfondirozott.

Eszterke, milyen gyonyort is voltal, mikor ezt a fényképet készitettem Rolad a Varosligetben.

Fekete hajad csak ugy fujta a szél. A kedvenc szoknyadat viselted. EKkor jegyeztelek el.

Kdzelebb mentem a filhoz. Csak alltunk szotlanul. Megkérdezte, ismertelek-e. Hat hogyne
ismertelek volna, kedves Esztike. Elmosolyodtam, s mesélni kezdtem Rolad. Az els6

talalkozast, hogy milyen voltal, hogy mennyire szerettilk egymast.

Megkérdezte mi tortént Veled, Eszterkém. Lesapadt, mikor megtudta, hogy hajobaleset volt.

Hogy pont itt. Hogy az akacfankkal szemben. Hogy a haroméves hazassagi évfordulonkon.

Esztikém, miért nem én seriiltem, mikor az a mésik hajo nekiink Utk6zott? Miért nem engem

vitt el a nagy hullam, miért...?

Odasetaltam a korlatokig. A part egy része azota el van keritve. Mar nem tudlak Téged a vizben
kergetni. A part sem nyitott, és Te sem vagy itt. Minden nap atdobok a korlaton egy voros
rozsat. A kedvenc viragodat. Még a kiskertiinket is tele Ultetted vellik. Pedig hanyszor szlrta

tovisiik a szép kezeidet, Esztikém. Es egyébként is, a liliomot én mindig jobban szerettem.

A Kkorlat ugyanolyan koszos, mint mindig. De érted még az ingemet sem féltem. Ennyi a

legkevesebb, amit még Erted tehetek, draga feleségem.

Ezutdn megjelent mellettem a fit. EImesélte, hogyan vesztette el édesanyjat 8 éves koraban.

Borzalmas tragédia.



Ahogy alltam ott, a fillcska lefényképezett. Ezutan tavozott.

Hirtelen madarhangot hallottam. Kihajoltam a korlaton. Tudtam, hogy Te vagy az. S én
kizuhantam a korlaton.

Most allok a habokon Veled, Esztikém. Szemben a nyar, rajta két kép. Az egyiken Te vagy, a
masikon en a korlatnal. A fiucska pedig minden nap a folyoba dob egy szal liliomot, egy szal

vOros rozsaval.



