Szolnoki Irma

Feltamadas

Kishajot akart hajtogatni a képbdl, de meggondolta magat. Mégis hagy egy emléket magardl,
itt az artérben, ahol vilagra jott. Anyja kavicsokat gytijtott emlékbe az alacsony vizallasu Duna
kiszaradt medrében. Itt tortek ra a fajasok, mozdulni sem tudott. Itt sziilt. Itt a parton.

Szoérakozottan forgatta markaban a kavicsokat. Ennyit hagyott ra az anyja. Az atkozott
kavicsokat és az elatkozott életet. Anyja belehalt a sziilésbe, 6 egy szoptatds anyahoz keriilt.
Halasnak kellene lennie, hogy felnevelte, de csak megalazast és megvetést kapott. Koran
munkaba fogta, verte és atkozta a kavicsokkal egyiitt.

— A szajha anyad, csak ezt hagyta rad, ez volt a markaban. Dolgozz! Hasznom legyen bel6led
te fattyua!

Felszogezte a fara a képet. Rajta az évszam: 1962-2007. Negyvenot élet nélkiili év! Nyomor,
szenvedés €s a vagy, hogy egyszer lesz ¢€lete.

Mezitlab gazolt a vizbe. Erezte a sodrast, ahogy egyre beljebb huzta 6t. Kivette a zsebébdl az
orokiil kapott kavicsokat. Diihds lendiilettel dobalta egyenként a mélybe.

—Visszaadlak oda, ahonnan jottél. Soha tobbé nem kell semmi, ami a tiéd! — kiabalta és élvezte,
ahogy a viz megsokszorozza szavait. — Nesze! Itt az életem! Nem kell! Vége! Hallod? Vége! —
orditotta és megkdnnyebbiilt, ahogy az utolso kavics is a viz ala bukott. Vége!

A kocsi az ut sz€1én allt, benne iilt szerelme, aki tiirelmesen varta, amig elbucsuzik a viztdl, és
addigi életétdl.

Véletlentil ismerkedtek Ossze, amikor marciusban Szakécsi Sandor temetésére ment Pestre.
Sirva fakadt, amikor megtudta, Rodoszon talalnak 6rok nyugalomra kedvenc szinészének
hamvai. Rodosz? Elérhetetlen tdvolsiag. Omldttek a kdnnyei. Nem tudta kit sajnal jobban,
szeretett szinészét vagy sajat keserti életét. Akkor 1épett mell¢ a férfi. Kedvesen kérte mesélje
el, mi bantja ennyire. Sétaltak, beszélgettek, végiil mosolyogva bucsuztak.

Elobb csak kivancsi ismerkedés, késdbb mar egymashoz vald ragaszkodas, ami szép
szerelemmé alakult a randevik soran. Boldog volt, végre értelmet kapott az élete. A férfi
biztonsagot igért, amikor megkérte a kezét. Olaszorszagba koltozik, ott egyiitt kezdhetnek 1)
¢életet. Azonnal igent mondott, de egy kérése volt. El akar temetni mindent, ami idekoti.

Beiilt az autoba, vissza se nézett. Modenaba mennek naszutra. A nemrég elhunyt Pavarotti sirjat
is meglatogatjak.

Uj élet? Ugy érezte, a kavicsok, amit a Dunaba szort, még mind ott lapulnak a zsebében.
Mert amit az ember a sziiletésekor kapott, hurcolja mindvégig, lerakni, elhagyni nem tudja soha.



