A péciens

Az es6 mar orak ota kitartdban zuhogott €s a felhdk 0sszefiiggd, sulyos tomege nem is igérte a

valtozast.

Sotét volt, az éjszaka legfeketébb része, amit csak az utra vetiilé kamionok fényszoroi vagtak
ketté néha, megvilagitva azt néhany révid masodperce, hogy azutan tovabb haladva, ujra

hagyjak az arnyakat szétteriilni az aszfalton.

A férfi mezitlab haladt a sGtétben.

Nem futott.

Csak ment elore.

Meztelen volt, a hidegtdl az egész teste remegett.

A sapadt borét boritd sebek ugy futottak végig rajta, mint egy kegyetlen kéz altal hagyott térkép,

1épései utan esé mosta véres pocsolyak maradtak.
A sofdr eldszor azt hitte, hogy csak egy részeg tévedt az ttra. Aztdn meglatta a férfi testét.

Fékezett.

A korhaz siirgdsségi osztalyan érezhetd volt a fesziiltség. A halk, egyszerli utasitdsok gyors

egymas utan hangzottak el.
A férfi egyetlen hangot sem adott ki.
Csak hidegkék szeme kovette néman a folé hajolo alakokat.

Az apold a bal karjahoz 1épett, hogy bekodsse az infuzidt, amikor észrevette, hogy a szorosan

Osszezart ujjak koziil egy koszos papirdarab vége 16g ki.

Egészen addig szorosan tartotta, amig az altatd végig nem szaguldott a testén €s az izmai végre

elernyedtek.
Egy esotdl atnedvesedett, vérfoltos papirdarab hullott a padléra.
Az asszisztens lehajolt és fény felé tartotta.

Csak egy név allt rajta:



Dr. Ethan Carter.

A szobédban csend volt, csak egy ceruza hegyének sercegése hallatszott csupan, ahogyan

végigszantotta a fehér rajzlap felszinét. Oliver igy mesélt.

Dr. Ethan Carter nem sz6lt kdzbe. Ismeretségiik harom hodnapja alatt megtanulta, hogy a
kérdések csak megtorik azt a finom ritmust, amelyben a fiatal férfi idénként megmutatta a

gondolatait.

Amikor mezteleniil, sulyos sebekkel ratalaltak Oliverre az autotuton, a nyomozdok azonnal
tudtak, kihez kapcsoljak. Honapok ota tildoztek egy gyilkost, aki dldozatai lapockdjaba mély,
szarnyakat formalo vagasokat metszett. Oliver hatdn ugyanez a minta allt — &m 6 volt az
egyetlen, aki tulélte a timadast. A nyomozas azonban zatonyra futott: a fitit senki nem kereste,

¢s felbukkanésa ota egyetlen szot sem szolt.

Ethannél jopar taléld fordult meg, de egy dolgot mindannyian magukban hordoztak

végérvényesen €s visszafordithatatlanul: azt, ahogyan a félelem repedést {itott az elméjiikben.

Oliver sem volt kivétel. A ceruzat markold keze tigy kapaszkodott a rajzeszkdzbe, mint egy
hajotorott az utolsd deszkéba. Tekintete tovabbra is mereven a papirra szegezddott, 1abait

szorosan maga ala huzta.

Fél évvel ezeldtt Ethan hosszu tévéinterjuban elemezte a sorozatgyilkos viselkedését és varhato
Iépéseit. A miisor nézettsége az egekben jart. Kevés dologban hiszek annyira — nézett akkor a
kameraba, levéve a szemiivegét —, mint abban, hogy a némasagba burkolodzo elme is megnyitja

titkai kapujat a megfelelo embernek.”

Dr. Ethan Carter felnézett a falon 1€v6 oklevelekre, dijakra €s elégedett, halvany mosoly jelent

meg az arcan.
Oliver ekdzben tovabbra is elmélyiilten rajzolt.

A ceruza a kezében most is, mint mindig, akar egy sebész szikéje, preciz vonalakat metszett a
papirba. A pszichidter most dobbent rd, hogy harom hoénap alatt egyszer sem latta Olivert

radirozni.

Egyszer csak a falidra kattandsa jelezte a terapia végét. Oliver lassan letette a ceruzat, a lapot

egy asztalkara helyezte, majd 6sszekulcsolt ujjakkal a pszichidterre nézett.



- Rendben, Oliver — sohajtott fel ismét csalodottan — lejart az idonk.

Oliver szotlanul az ajtohoz sétalt és hagyta, hogy a kint varakozo apold visszakisérje a

szobdjaba.

Ethan egyediil maradt az olvas6lampa sargas fényében. Odalépett az asztalhoz, és felemelte
Oliver friss rajzat. A lap sarkdban ott sotétlett a megszokott, sarga szemi holl6. Ethan kiteritette
az Osszes rajzot. A szive vad vagtaba kezdett. Sietve a laptopja elé iilt, és megnyitott egy

felvételt a fia megtalalasanak éjjelérol.

— Oliver... Oliver Ruscov a nevem, uram — hallatszott a videon, mikézben a mentds plédet
teritett rd. Ruscov — mondta ki Ethan hangosan, ¢és a sz6 fojtogatd ritmussal nehezedett a
szobara. Hollo a lap tetején... borbe vajt szarnyak... Ruscov. Milyen név ez? Szlav? Esetleg

latin? Ethan szédiilt a gondolatok sebességétdl. Hollo... Oliver Ruscov...és akkor rajott.

% % %

Amikor masnap reggel Ethan belépett a rendeldbe, Oliver mar a szokéasos helyén ticsorgott.

Egyetlen Iépéssel a fiinal termett és megragadva annak ruhdjat felrantotta magahoz.
- Te kis rohadék — sziszegte Oliver arcaba, de amaz csak elmosolyodott.

- Végre — ennyit mondott csak, de nem forditotta el a fejét.

- Az 4tkozott neved... nem Ruscov vagy, hanem Corvus...a hollé.

Oliver tapsolni kezdett.

- Sokaig tartott, Ethan. Mar kezdtem megsajnalni.

- Miért én?

- Az egodja, doki. Most pedig dontenie kell. Felad engem és ezzel odalesz a hirneve, vagy

szabadon enged azzal a tudattal, hogy barmikor tjra 6lhetek.

Hoénapokkal kés6bb Dr. Ethan Carter egyediil allt elegans irodajaban és kezében tartva az ., Ev
Pszichiatere” dijat a liiktetd esti varost nézte. Tudta, hogy a sotétben valaki mindig résen van.

Valaki, akinek nincs neve, csak szandéka.






