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Jutte!

Drágám Jutte azt hittem téged látlak ma a sátrak között szaladva boldogan. A templomtorony 
lágy fényben fürdött mint azon az estén amikor tavaly nekiindultunk a nyugati útnak és apád 
odalett.

Utánad szaladtam megfogtam a vállad és egy idegen gyerek bámult rám. Még csak nem 
is hasonlított rád még csak nem is hasonlított arra a fotóra amit Schläger adott nekem rólad. 
Azt minden órában előveszem gézbe pólyált tested nyugodtnak látom ahogy pihensz a kórházi 
ágyon és várod az ébredést.

Schläger azt mondta erről a küldetésről csak egy szűk csapat tud mert veszélyben van az 
ország az árulók menekülnek mint a patkányok.

Jutte Jutte mit tettem veled? De ne félj jóvá teszek mindent. Amikor átmegyek a határon 
ott fogsz várni rám. Schläger megígérte hogy odahoz téged és szabadon enged minket. 

A kék homoksárga és katonazöld ponyvák között felállított fehér egyensátrak utcáiban 
kóválygok mindennap mert titokban minden órában körbejárom a tábort céltalanul de mégis 
pontos reménnyel. Meg kell néznem hogy a fölénk magasodó templomfal oldalára felkerült-e 
a várva várt krétajel. Várom az összekötőt. Minden órában meg kell néznem mert minden 
órában fordulhat a sorsunk. 

Délben beállok az ételosztó sorba a kék karimás fehér porcelántányérokba zúdított főze-
lék és a rádobott fasírt friss és finom sokkal jobb mint amit odahaza. A máltaiak jól tartanak 
minket.

Evés közben látom hogy a konzuljaink kint várnak az utcában. Azt hiszik meg lehet 
győzni ittenieket hogy hazatérjenek. De ezek az emberek gyűlölnek minket. Ezek az emberek 
nem térnek haza. Ezek az emberek változásra vágynak és mindent feláldoznak ezért. Én is 
mindent megteszek érted és nem érdekel hogy ennek milyen más következménye lesz. De ne 
félj te is meg fogod ezt érteni. Meg fogod érteni amikor meggyógyulsz meg fogsz nekem bo-
csátani amikor kézen fogva sétálunk a Duna partján vagy amikor együtt rohanunk kibontott 
hajjal egy alpesi réten. Meg fogod érteni amikor elmegyünk apád sírjához és meg fogsz nekem 
bocsátani mindezért. 

De aztán eljön a délután amikor látom a családokat a balatoni matracok ernyedtre fújt 
sötétkék bordó hurkáin üldögélve reménykedni. Közösen akarják legyőzni a bizonytalanságot 
hogy meddig kell még itt ülni meddig kell még itt várni mikor mehetnek tovább? Átjutnak-e 
végre a határon? Mi lesz velük? Olyanok ők is mint én felkapta őket a keleti szél és együtt 
kavargunk a késő nyári porszemekkel csillogó alkonyatban.



Szerencsére ezeket a leveleket nem küldhetem el neked ezért őszintén írhatok hiszen 
talán sosem kérheted rajtam számon amiket összehordok. Elmesélhetem neked hogy össze-
futottam egy nyugatnémet fotóssal Peter Neumannak hívják és a menekülttábort fotózza. 
Fiatal még és idealista biztos benne hogy óriási változások elé néz Európa és ezt dokumentál-
ni kell hogy ne maradjon fehér folt az emlékezetben hogy a történészek pontosan meg tudják 
mondani mi miért történt hogyan és hol kezdődött. Csodálom őt. Én nem tudom hogy mi 
miért történt. Azt tudom hogy kivel kezdődött. Veled kezdődött és veled is fog ez véget érni 
nekem.

Neumann látta a fotódat és kérdezte hogy beteg vagy? Nem mondhattam el neki az 
igazat. Azt hazudtam hogy az apáddal együtt te már átjutottál és Bécsben vártok csak kis 
baleset ért útközben. Sokat kérdez ez az újságíró és én válaszolok neki. A nyugati szándék 
tiszta. Ezt akarom hinni különben… De mindegy is. Neumann le akar fotózni engem de 
megtagadom látom rajta hogy nem érti sőt megrökönyödik de hát mit ért ő a világomból?

Majdnem elfelejtettem a hét közepén volt némi felzúdulás mert az a hír futott szét hogy 
megnyitják a határt negyedikén vagy ötödikén de csak álhír volt. Nem voltam csalódott 
mert ha ez igaz lett volna nekem meg kellett volna kapnom előtte a jelet hogy hajtsam végre 
a küldetést.

Persze a többi táborlakó sokszor ferdén néz rám hogy én itt vagyok család nélkül gye-
rek nélkül egyedül azt hiszik minden egyedülálló Stasi mert a magányos farkasok a szolgálat 
emberei akik a mételyt hordozzák magukban. De aztán megmutatom nekik a fotódat. Elme-
sélem hogy apád és te Bécsben vártok engem és együtt megyünk majd tovább Bajorországba. 

Nem tudom mennyire hiszik el. Mert azt is látják hogy szüntelenül járok körbe-körbe 
mint egy gellert kapott golyó. Hogy szüntelenül keresek valamit. Hogy szüntelenül mozgok. 

Vihar közeleg. A tábor szélén álló ezüsthársak zúgva hajolnak meg a hidegfront könyör-
telen előszelében.  

Vajon mikor érkezik meg a jel? Vajon mikor fedeznek fel engem? A magyarok tudnak ró-
lam valamit hiszen a védett ház lebukott ezért menekültem ide. Rajtuk kívül Schläger is biz-
tosan figyeltet. Schlägernek mindig több terve van biztosra megy túl nagy a tét. Én vagyok 
az első terv de biztosan van még több is. Vajon ki lehet az? Ki az? Ki az? Ki keres engem? 
Tudom biztosan tudom hogy itt van és közeledik egyre közelebb ér hozzám karnyújtásnyira 
a halál. A sötétben valaki mindig résen van. Valaki akinek nincs neve csak szándéka.
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