
 

Bósa Diána - Árnyék a havon  
 

Mikor hosszú idő után először egy reggel hazamentem, eleinte nem tűnt fel, hogy nem vagyunk 

egyedül. 

Vagy hogy ez a tél lesz az utolsó. 

Nagymama, mint mindig, derűsen fogadott, ám a baj már ott várt készen, megbújva 

kötényének ráncai között. 

A frissen sült kalács ízében.  

Az aznap hajnalban fejt tej gyöngyöző fehérségében.  

Nagymama betessékelt. Segített leporolni a havat vörös kabátomról, majd mintha csak 

pehelyből lenne, felkapta nehéz kosaramat és bevitte a kis konyhába.  

Ahogy ott tüsténkedett, hömpölyögve követte őt új árnyéka.  

Érkezésem után pár nappal feljött az év utolsó teliholdja, Nagymama pedig szépen lassan 

megváltozott: mintha fogyni kezdett volna, s ezáltal szeme és füle is valahogy nagyobbnak 

tetszett.  

Az árnyéka eleinte engedelmesen várt a sarokban. Ám ha kicsit nem figyeltünk, önálló 

életre kelt és a régi olajlámpa pislákoló fényénél táncot járt a szemközti falon.  

Formáját akkor még nem igazán tudtam kivenni. Egyszerre tűnt kutyaszerűnek és 

sárkányformájúnak, de szüntelenül harapott. 

Nem evett mohón, apránként falta fel Nagymamát. Azt hiszem, szerette kiélvezni az 

ízeket. Darabonként vett el belőle, ám ettől Nagymama elsőre valahogy mégsem tűnt 

kevesebbnek. Sőt, mikor a szomszédok átjöttek, hogy elkérjék a legjobb vaslábasát, vagy csak 

hogy pletykálkodjanak egy jót, nem győztek álmélkodni: 

-​ Hogy kivirult a néni! 

Először nem értettem a dolgot, aztán magamon is elkezdtem tapasztalni a jeleket…  

Ahogy telt az idő, minden falat pogácsa, minden elfogyasztott szörp a Nagymamánál  

belőlem is elvett. 

Kevesebb lettem, mint a fogyóhold.  

Minden morzsában, minden cseppben már ott ólálkodott. És én szépen lassan 

elfogyasztottam, hogy ezáltal ő faljon fel engem. 



 

Eleinte alig éreztük. Szinte – amennyire vissza tudtam emlékezni – nem is fájt. Csak 

jóval később tűnt fel a sötét decemberi napok végén beköszöntő kongó üresség… 

A sikolyhoz szükséges tüdőkapacitás hiánya… 

A szemükkel kezdte és a szívüket hagyta a legvégére. 

Voltak napok, amikor nem ismertem önmagamra, és voltak olyanok, amikor felismerni 

véltem azt az idegent, akit a tükör mutatott – akivé fokozatosan váltam. 

Úgy kapaszkodtam a saját magamról őrzött utolsó emlékmorzsákba, akár egy pórul járt 

hegymászó, aki a sziklaszirtet átölelve himbálódzott a tátongó mélység felett.  

Úgy éreztem, folyton űzök – kutatok egy gondolatot, egy el-ellibbenő alakot a szemem 

sarkában. Annak a személynek a lenyomatát, aki egykor voltam. 

Árnyékom egy idő után egybeforrt Nagymamáéval. 

Minden nap egyre csak fogyatkoztam, valósággal zsugorodtam. A végén – ami maradt 

belőlem – már elfért a kis vörös kabátom zsebében. 

És hol volt ez alatt Nagymama? Akinek rózsáinak híre még a hét mérfölddel odébb fekvő 

faluba is elért?  

Egy szép napon kisétált a hókristályos kertjébe és nem jött vissza többé. 

Talán elfogyott végleg. Ki tudja, szeretném hinni, hogy csak eggyé vált a téli álmot alvó 

virágaival, és maga is rózsalugassá lett. 

Nagymama elment, de az árnyéka itt maradt. 

Mély nyomot hagyott a hóban. 

Jól kivehetően farkasformájú volt és egyre csak harapott. 

Sokat töprengtem, mióta lehetett nálunk. Láthatóan nagyon jól érezte magát a házban. 

Talán így tervezte? Talán csak rám várt? Mindezt már sosem tudom meg. 

Végül a hazaérkezésem utáni tizenhetedik napon a fantazmából hús-vér lény lett. 

Mikor a szomszédok ismét átjöttek, eleinte furcsállották a különös albérlőt, de aztán 

gyorsan hozzászoktak. A szemük mindig kicsit elhomályosult, mikor vele beszéltek, és már nem 

is igen kérdezgették, merre van a Nagymama vagy a kisunoka. 

Volt ennél nagyobb bajuk is. Hírét vették: valószínűleg farkas jár a környéken. 

Én akkor már napok óta a kabátkám zsebében gubbasztottam és tücsökciripelésnyi 

hangon próbáltam kikiabálni a vastag téli szövetek közül. Hasztalan. 

Múltak a napok, s velük együtt én is. 



 

A falusiak egy idő után elfeledték Nagymamát. Ahogy engem is. Nem kérdeztek többé 

rólunk, de már a rettegett farkastól sem féltek.  

Történt ugyanis, hogy egy szóbeszéd kezdett keringeni az emberek között, miszerint az 

óesztendő éjszakáján erre járt egy vadász, akinek végre-valahára sikerült puskacső végére kapnia 

fenevadat.  

-​ A farkast végre legyőzték! - ujjongtak. 

A „kedves szomszéd” – mert így nevezték maguk között a falusiak – pedig buzgón 

bólogatott. Ő csak tudta, hiszen ő hintette el a dolgot. 

Az emberek megkönnyebbülten sóhajtottak fel. Boldogan mentek eztán a dolgukra és 

közben hírét vitték: most már minden a lehető legnagyobb rendben van. De nem vették észre, 

hogy amint a hófödte úton poroszkáltak hazafelé, az ő árnyékuk is megnőtt.  

Mint ahogy az sem tűnt fel nekik, hogy a gyilkos itt maradt a házban, s azóta is a mi 

ruháinkat hordja. 


