Szerelem
1.
38 éves vagyok, asztalos, nétlen és szerelmes.

Szeretem a munkam, szeretek alkotni, szeretek belemerilni a fa illatdba, az enyv ragacséaba, a
festék fejfajditd mamoréba. Szeretek munka utan a parkban tldégélni, és mindennél jobban
szeretem a kedvesem, aki nap, mint nap tirelmetlentl var engem otthon.

lgaz szerelem a mienk. Minden nap gondoskodom réla, a legfinomabb falatokat viszem haza
neki a mihely menzajarél. Minden nap filébe suttogom, mennyire imddom. Minden nap
szeretkezlink, 6nfeledt mémorban, hang nélkil, izzadtan tapad &ssze a testlink.

Minden nap vér ram. Otthon Ul és figyeli, mikor csérren a kulcs a zérban, mikor tdrom ki végre
szobdja ajtajat és dlelem meg. Ha csdkolgatom, szemérmesen elforditja a fejét. Nem csékol
vissza, de aprd, torékeny teste beleremeg a vagyba. Erzem, ahanyszor a karomban tartom,
hogy reszket, mint héviharban a gyamoltalan kisveréb.

Csodalatos természet(, tirelmes lany. Felfigyeltem ré az elsé pillanatban, amikor megjelent a
téren. Kitlint a csoportbdl. Egyeddl volt. Mig masok nevetgéltek, szaladgaltak, ugrattak
egymast, § nem vett részt a mdkaban. Nem beszélt, nem mosolygott, nem keveredett.
Egyébként velem sem beszél sokat, mondhatjuk, szinte semmit. De én igy szoktam meg.
Legaldbb csend van a hézban. Egy férfi szavak nélkil is tudja, mire van sziiksége a
kedvesének, nem igaz? Es én pontosan megadom neki, amire vagyik. Fedél a feje felett,
finom ebéd és... az esti betevs. Mar ha érted, mire gondolok. Az év 365 napjaban 365-szor.
Csinadlndm tobbszor is, de &6 lefarad az els6é menet utén. Ezért is alszunk kiilén szobéaban, hogy
tudjon pihenni. Igy masnap este idén és boldogan varja, hogy ismét kettesben lehessiink.

Vettem neki televizidt, hogy ne unatkozzon napkdzben, de be sem kapcsolja. Nem érdekli 6t,
mi torténik a vildgban. Csak velem szeret lenni. Annyira halas vagyok a Joistennek, hogy
elém sodorta 6t!

Meséltem mar, hogy ismerkedtiink meg? Igazi lanyregénybe ill6 torténet a mienk. Munka
utén rendszerint killtem a parkba. Szerettem nézni a jarékelSket, a téren jatszaddzé
gyermekeket, a bicajosokat, amint szélvész sebességgel hajtanak a sétalok kozé. Hallgattam a
madarak énekével keveredd zsivajt. Egy ilyen délutan pillantottuk meg egymast. Ahogy
taldlkozott a tekintetliink elmosolyodtunk. Az elsé alkalmat kdvette a tobbi. Amikor ramnézett,
sokszor elpirult, ilyenkor aranyosan félrebillentette a fejét. Sokdig vartam a megfelel$
pillanatot, hogy megszdlithassam, biztonsdgos tavolsagban a figyels tekintetektdl. Féltem,
nehogy elijesszem, nem akartam &t letdmadni. Heteken &t csak néztik egymast és
almodoztunk. Tudtam, hogy & az igazi, nem volt mire varnom.

Ekozben az esték a lakdsom feltdjitasaval teltek. A térold helyiséget atalakitottam. Napsargéara
festettem a falat, hogy derls hangulatot drasszon, és készitettem egy 6riasi franciadgyat is.
Felhoztam a pincébdl nagyanyam komaddjét, atszineztem halvany rézsaszinre, gondoltam, az a



szin tetszeni fog neki. Beszogeltem a spalettédkat, hogy ne slisson be annyira a nap. Minden
készen 4llt kedvesem fogadaséra. De ez mind a mult.

Nézzik a jelent! Miutédn ma kilonleges napunk van, vettem a sarki boltban egy tortat. A
szerelmem nem arulta el, milyen édességet szeret, abban viszont biztos vagyok, hogy ez izleni
fog neki. Félaron megkaptam, mert eléggé elfolyt a tetején a tejszinhab. Allitélag lejart a
szavatossaga, de a boltos szerint a lejarati idé csak egy buta datum.

Egyébként kivancsi vagy, mit inneplink?

Ma van egy éve, hogy el8szér megszdlitottam. Ma van egy éve, hogy belilt az autémba. Ma
van egy éve, hogy 6sszekoltoztliink. Siman ment minden. Ahogy elterveztem.

Jon megint. Hallom a |épteit. Nyikorog a [épcsd. Csorren a kulcs. Nyilik az ajté. A bejaratnal
megall egy pillanatra. Meggondolta magat? Nincs szerencsém. Kdzelebb jon az agyhoz.
Ruhéjabol hullik a flrészpor. Hozzéér a ldbamhoz. Megrandulok. Lassan hizza a takardt rélam.
Nem nézek felé. Kozelebb jon az dgyhoz. Megcsap a szaga. lzzadtsag, enyv és olcsé dezodor.
Hanyingerem van. Ratérdel a matracra. Sulya alatt nyekken az &gy is. En is. Ram maszik. Mar
most liheg. Szajabdl drad a rothadé fog blze. Csak par perc. Annyit kell kibirnom. Matat
odalenn. Aztan a fajdalom. Nehéz megszokni. Utemesen mozog az 4gy. Déng a fal téle.
Kozelebb hajol. Elforditom a fejem. Megnyalja az arcom. Kiradz a hideg. Nydg, liheg. Szoritom
a szam. Csorog a nyala a fulembe. Mindjart vége. Artikuldtlan Gvéltés. Utolsé nagy 16kés.
Kiszakad mindenem. Egész testével ram fekszik. Nem kapok levegét. Fuldoklom. A mocsok
blize. Menj méar! Hagyj magamra! De nem szélok. Nincs hangom. Csak reményem. Az még
nem hagyott el. Legordil rélam. Mond valamit, de nem figyelek. Prébalok talélni.

Egy tortdt hagy az 4gyon. Nem nyulok hozza. Utdlom az édességet.

Lekapcsolja a villanyt. Kimegy a szobabdl, mégsem vagyok egyedil. A sététben valaki
mindig résen van. Valaki, akinek nincs neve, csak szandéka.
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