

Gyilkos múlt

Először csak a te apád jött el.
Kalapáccsal verte be a tükröt,
Szilánkjával rótt arcodra ráncot.
Dühösen vágta falba az öklöd.

Azután az én anyám érkezett.
Vékony vonallá égette a szám,
Kiabált, ahogy tüdőmből kifért.
Törött tükrünkben nem ismertem rám.

Szerelemfáltásért ült nagyapád
A hetedik év után ért ide.
Kiszorította belőlem a szuszt
Szavaidon át kérges tenyere.

Végül a nagynéném érkezett.
Kötelet csomózni gyerekként tanult.
Ő lökte ki alólam a sámlit.
Egy felborult üvegből a bor a földre folyt.

Még élő testemre így találtál.
Nem lettünk más, csak múltunk rossz rongya.
A gyilkos itt maradt a házban,
S azóta is a mi ruhánkat hordja.