
Szerkezeti hiba 

A Pipacs utcában minden házon ugyanaz az antracitszürke tető 
volt. A tujákat péntekenként nyírták, a kukákat kedd hajnalban 
vitték el, és ha valaki három percnél tovább állt a kapuban, a 
kapukamera rögzítette. 

Kerekes Kristóf kárfelmérő volt. Mások törött lökhárítójáról, 
beázott plafonjáról, repedt szélvédőjéről írt jelentést. A saját 
életéről nem készült jegyzőkönyv. 

Aznap délután a főnöke közölte vele, hogy a prémium 
„struktúraváltás” miatt elmarad. Kristóf munka után hazament, 
kinyitotta az éjjeliszekrényben tartott fadobozt, kivette belőle 
az apja pecsétgyűrűjét, és elindult a zálogház felé. 

Ketten álltak előtte a sorban. Mire a pulthoz ért, a gyűrű 
átmelegedett a markában. Enikő akkor hívta fel. 

– A vacsora a hűtőben. Megyek pilatesre. Ha jössz vissza, 
ugorj be a dm-be mosókapszuláért, mert amit legutóbb hoztál, 
attól foltos maradt a blúzom. 

Kristóf bontotta a hívást. 

– Maga ezt hagyja neki? – szólalt meg mögötte egy férfi. 

Kristóf megfordult. A kabátos férfi alig fél lépésre állt tőle. 
Nem a telefonját nézte, hanem őt. 

– Mit? 

– Hogy így beszéljen magával. 

– Mindig – mondta Kristóf. 

Mobile User



A gyűrű belsejében kitapintotta a régi monogramot, aztán a 
pultra tette. A becsüs megforgatta a lámpa alatt, majd a 
mérlegre helyezte. 

– Maga ezt is beadja? – kérdezte a férfi. 

A becsüs bemondta az összeget. Kristóf a gyűrűre nézett. 

– Néha azt kívánom, tűnjenek el. Mind. A feleségem, a 
főnököm, ez az egész. 

– Mindkettő? – kérdezte a férfi. 

A becsüs Kristóf elé csúsztatta a zálogjegyet. 

– Itt írja alá. 

Kristóf aláírta. A pénzt és a zálogjegyet zsebre tette. A gyűrű a 
pulton maradt. 

Zsebében megrezdült a telefon: a főnöke küldött egy e-mailt, 
tárgya: „Q3 struktúra – frissített lista”. Nem nyitotta meg. 

A zálogházból a dm-be ment, megvette a mosókapszulát, aztán 
beült a közeli bárba. Mire elindult, öt üres felespohár maradt 
az asztalon. A szatyrot a lába mellől vette fel. 

Kristóf valamivel éjfél előtt ért haza. Enikő sporttáskája az 
előszobában állt. Enikőt a konyha járólapján találta meg. 

A kapukamera felvételéből öt perc hiányzott. 

Két nappal később a rendőrség feloldotta a helyszínt. Kristóf 
takarítókat hívott. Mire este visszament a házba, már végeztek. 

A fehér járólap tiszta volt, csak a fuga maradt sötétebb néhány 
helyen. Kristóf megszámolta a lapokat. 

Takarítószer szaga ült a konyhában. 



Fugakaparás és újrafugázás: hat négyzetméter. 

Másnap reggel értesítették, hogy a főnöke balesetet szenvedett, 
miközben egy épülő irodaház viharkárát mérte fel. Az 
állványzat megrogyott alatta. Az előzetes jelentés szerint az 
egyik rögzítés engedett el. 

Aznap este Kristóf a nappaliban ült. A kordonból egy arasznyi 
kék szalag maradt a kapu vasán. A szél néha nekicsapta a 
postaládának. 

A konyhából kanál koppant a zománcon. 

A férfi a tűzhelynél állt. Kristóf zöld flanelingét és 
kordnadrágját viselte. Az inget és a nadrágot Enikő választotta 
az előző évfordulójukra. Enikő egyik virágmintás sálja a férfi 
nyakában lógott. A nadrág Kristófon bokáig ért, rajta jóval 
följebb végződött. Mégis úgy viselte, mintha mindig is az övé 
lett volna. 

A lábasban tej melegedett. A pulton ott volt a kakaópor, 
mellette Enikő egyik bögréje. 

– Jó ez a ház. Csendes – mondta a férfi. 

A kakaóport a tejbe szórta, elkeverte, aztán elzárta a gázt. 

A sütő fogantyújáról levette a konyharuhát, azzal fogta meg a 
lábast, és Enikő bögréjébe töltötte a kakaót. 

Kristóf mozdulatlan maradt. 

A férfi átjött a nappaliba, leült vele szemben, és ivott a 
kakaóból. Az ujján a pecsétgyűrű a bögre füléhez koccant. 

– Maga kérte. 

– Én nem ezt kértem. 



– Mindkettőt mondta. 

Kristóf az előszobafogas felé nézett. A férfi kabátja már ott 
lógott Enikő blézere mellett. 

A gyilkos itt maradt a házban, 
S azóta is a mi ruháinkat hordja.


