Szerkezeti hiba

A Pipacs utcaban minden hdzon ugyanaz az antracitsziirke tetd
volt. A tujakat péntekenként nyirtak, a kukakat kedd hajnalban
vittek el, €s ha valaki harom percnél tovabb allt a kapuban, a
kapukamera rogzitette.

Kerekes Kristof karfelmérd volt. Masok torott lokharitdjarol,
bedzott plafonjarol, repedt szelvedojerdl irt jelenteést. A sajat
¢letérdl nem keésziilt jegyzOkonyv.

Aznap délutan a fdnoke kozolte vele, hogy a prémium
,,strukturavaltas” miatt elmarad. Kristéf munka utan hazament,
kinyitotta az ¢&jjeliszekrényben tartott fadobozt, kivette beldle
az apja pecsétgyurijet, és elindult a zaloghaz felé.

Ketten alltak el6tte a sorban. Mire a pulthoz ért, a gylirt
atmelegedett a markaban. Eniko akkor hivta fel.

— A vacsora a hlitdben. Megyek pilatesre. Ha j0ssz vissza,
ugorj be a dm-be mosodkapszulaért, mert amit legutobb hoztal,
attol foltos maradt a blizom.

Kristof bontotta a hivast.
— Maga ezt hagyja neki? — szolalt meg mogotte egy férfi.

Krist6f megfordult. A kabatos ferfi alig fel 1epésre allt tole.
Nem a telefonjat nézte, hanem 6t.

— Mit?
— Hogy igy besz¢ljen magaval.
— Mindig — mondta Kristof.
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A gylirli belsejében kitapintotta a régi monogramot, aztan a
pultra tette. A becsiis megforgatta a lampa alatt, majd a
mérlegre helyezte.

— Maga ezt is beadja? — kérdezte a férfi.
A becslis bemondta az 0sszeget. Kristof a gyliriire nézett.

— Néha azt kivanom, tlinjenek el. Mind. A feleségem, a
fonokom, ez az egész.

— Mindkettd? — keérdezte a ferfi.
A becsiis Kristof el€ csusztatta a zalogjegyet.
— Itt irja ala.

Kristof aldirta. A pénzt €s a zalogjegyet zsebre tette. A gytirti a
pulton maradt.

Zsebében megrezdiilt a telefon: a fonoke kiildott egy e-mailt,
targya: ,,Q3 struktara — frissitett lista”. Nem nyitotta meg.

A zéloghazbol a dm-be ment, megvette a mosokapszulat, aztan
beiilt a kozeli barba. Mire elindult, 6t iires felespohar maradt
az asztalon. A szatyrot a laba melldl vette fel.

Kristof valamivel éjfel eldtt ért haza. Enikd sporttaskaja az
eldszobaban allt. Enikdt a konyha jarolapjan talalta meg.

A kapukamera felvételebdl ot perc hianyzott.

Két nappal kesobb a rendorség feloldotta a helyszint. Kristof
takaritokat hivott. Mire este visszament a hazba, mar végeztek.

A fehér jarolap tiszta volt, csak a fuga maradt sotétebb nehany
helyen. Kristof megszamolta a lapokat.

Takaritoszer szaga iilt a konyhaban.



Fugakaparas ¢s Gjrafugazas: hat négyzetmeéter.

Masnap reggel értesitettek, hogy a fonoke balesetet szenvedett,
mikozben egy €piil0 irodahdz viharkarat mérte fel. Az
allvanyzat megrogyott alatta. Az eldzetes jelentés szerint az
egyik rogzités engedett el.

Aznap este Kristof a nappaliban iilt. A kordonbol egy arasznyi
kék szalag maradt a kapu vasan. A sz¢l néha nekicsapta a
postaladanak.

A konyhabol kanal koppant a zomancon.

A férfi a tlizhelynél allt. Kristof zold flanelingét és
kordnadragjat viselte. Az inget €s a nadragot Eniko valasztotta
az el6zo évfordulojukra. Enikd egyik viragmintas salja a ferfi
nyakaban l6gott. A nadrag Kristofon bokaig ért, rajta joval
foljebb végzodott. Meégis tigy viselte, mintha mindig 1s az 6vé
lett volna.

A labasban tej melegedett. A pulton ott volt a kakadpor,
mellette Eniko egyik bogréje.

— JO ez a haz. Csendes — mondta a férfi.
A kakaodport a tejbe szorta, elkeverte, aztan elzarta a gazt.

A siito fogantyjarol levette a konyharuhat, azzal fogta meg a
labast, ¢s Eniko bogréjebe toltotte a kakaot.

Kristof mozdulatlan maradt.

A férf1 atjott a nappaliba, leiilt vele szemben, €s 1vott a
kakadbol. Az ujjan a pecsetgyliri a bogre fiilehez koccant.

— Maga kérte.

— En nem ezt kértem.



— Mindkettot mondta.

Kristof az eloszobafogas felé nézett. A ferfi kabatja mar ott
16gott Enikd blézere mellett.

A gyilkos itt maradt a hazban,
S azoéta 1s a mi ruhainkat hordja.



