
AZ IDŐ, AMI NEM SZÁMÍT

Golda most is ott kuporog a szekrény mellett. Nagyon rosszul néz ki, képtelen vagyok megszokni 
ebben az állapotában.
Pedig minden olyan  jól indult. Egymásra találás, szerelem, házasság. Szegényes albérletünkben is 
boldogok voltunk.
’41 tavaszán egy ügyvéd levelet hozott Golda bácsikájától. Azt írta, hogy rossz idők jönnek, nem jön 
haza  Berlinből.  Amerikába  megy.  Végleg.  A  házát  szeretett  unokahúgának  hagyja.  Egyéb 
ingóságokról későbbi levélben szól majd.
Az ügyvéd ideadta a kész papírokat és a kulcsokat. Hihetetlen volt az egész. A kifizetett hónapot még 
a bérleményben töltöttük, csak mint egy múzeumba jártunk a házba.
Beköltöztünk. Rendet csináltunk. Amire nem volt szükségünk, dobozokban a padlásra hordtuk, hátha 
kell belőle valami majd Iczig bácsinak. Lassan a saját otthonunká alakítottuk a házat.
A bácsi nem jelentkezett. A por belepte  a dobozokat a padláson.
Közben a háború rányomta a pecsétjét a világra, az országra, a városra és a mindennapjainkra. Goldát 
elbocsátották a gépírói állásából. Nagyon sajnálja, mondta a jegyző, de hát ezt a kockázatot nem 
vállalhatja. Golda származása, ugyebár…
Engem még  megtartottak  az  állásomban,  de  egyre  több  és  nehezebb  munkát  kaptam és  egyre 
kevesebb pénzt.
’43 novemberében kétségbeesett volt a helyzetünk. Nem volt pénzünk tüzelőre. Elővettem a padlásra 
hordott dobozokat, hátha pénzé lehet tenni valamit a tartalmukból.
Ekkor újra megjelent az ügyvéd. Levél jött a bácsitól. Neki is, nekünk is. Arra kérte őt a bácsi, hogy  
hívjon meg minket a szokásos szilveszteri mulatságra, mintha csak őt hívná meg.
A nekünk címzett levélben Iczig bácsi hosszasan mesélte, hogyan került át Amerikába, hogy csinálta 
meg a szerencséjét. Aztán a végén szó került az ingóságokról, hogy csináljunk vele amit akarunk. 
Amire figyeljünk: a kéménytakarító lyukban van egy doboz. Az abban lévő ékszereket nyugodtan 
adjuk el, csak a gyémántos szettet tartsuk meg mindenképp és azt viselje Golda, mikor a mulatságba 
megyünk.
Vettünk tüzelőt és szép ruhát a szilveszteri mulatságra. Golda tündökölt, szerelmesebb voltam bele 
mint bármikor. Az ügyvéd is nagyon kedves volt, megdicsérte az ízlésünket, megcsodálta a gyémánt 
ékszereket és nagyon sok pezsgőt ivott velünk.
Január végén Golda pironkodva szólt, hogy úgy hiszi ,terhes lett. Boldog voltam, boldogok voltunk 
pedig akkor már nagyon közel csapkodott a háború.
Tavasszal engem is végleg kirúgtak a munkából. Ételre is alig volt pénzünk. Lassan mindent eladtunk, 
csak azokat az ékszereket nem.
Jött a sárga csillagos rendelet.
Aztán be kellett vonulni a gettóba. Egy bőröndnyi ruha. Ennyit vihettünk magunkkal. Goldám nagyon 
ügyes volt. Egy nagy sárga csillagot applikált a bőröndre, az alá bedolgozta a ház és az ékszeres doboz 
kulcsait.
A gettóban harmincan voltunk egy akkora szobában, mint a ház szalonja.
Három nap után egy őr kiparancsolt. Átvitt egy másik épületbe, egy irodába. Ott ült az ügyvéd egy 
óriási íróasztal mögött. Ridegen kérdezősködött. A gyémántos ékszerek sorsát akarta tudni. Nem 
mondtam semmit. Átvittek egy másik helyiségbe. Kicsi, sötét szoba. A fal össze vissza spriccelve 
vérrel. Kiköttetett, azután verni kezdett. Nem mondtam semmit, csak kérleltem, hogy hagyja abba, 
hogy tévedés, hogy haza akarok menni a feleségemmel. Addig ütött, amíg elájultam.
Mikor magamhoz tértem, velem szemben Golda volt kikötve. Zokogott. Könyörgött, hogy hagyják 
békén, ő terhes.
Mikor az ügyvéd ütésre emelte a bikacsököt üvöltve mondtam el, hogy hol vannak a kulcsok, hogy 
vigyen mindent, amit csak akar, csak Goldát ne bántsa.
Kaján vigyorral engedte le a bikacsököt. Sajnálj, mondta, hogy ennyi időbe tellett, hogy megjöjjön a 
jobbik eszem és ugye megértem, hogy emiatt muszáj megbüntessen.



Az egyik őrtől elkérte a szuronyát. Háromszor szúrta gyomron Goldát. Nem fogtok több zsidó fattyat 
a világra szarni – üvöltötte.
Másra nem emlékszem, csak hogy egyszer csak itt voltunk a házban. Hogy nem tudok leülni egy 
székre sem, mert keresztül megy a testemen. Vagyis, hogy nincs is testem.
Csak libbenek jobbra-balra a szobákban, semmit sem jelent az idő. Ő csak kuporog ott a szekrény 
mellett. Próbálja eltakarni a hasán lévő szörnyű sebeket.
Dél lehetett, a nap állása szerint, amikor kattant a zár. Megjött az ügyvéd. Golda visítva suhant felé,  
karmolni akart, azt hiszem, de csak átment rajta.
Az ügyvéd fütyörészve húzott egy széket a megfelelő helyre. Rögtön megtalálta a dobozt és benne az 
ékszereket. Nem volt mohó. Szépen visszarakott mindent  a helyére úgy, ahogy volt.
Pihenjetek csak, motyogta az orra alá, hiszen most már itt fogok lakni veletek.
A ruhásszekrényhez ment. Kivette a legjobb selyempizsamámat és belebújt. Az ágy fölül leakasztotta 
az esküvői képünket és berakta a szekrény mögé és mint aki jól végezte dolgát, lefeküdt aludni.
Nekünk az idő nem számít, mégis azt hiszem, nagyon sok idő eltelt már. Mi csak várunk valamire.  
Nem tudom mire, de a gyilkos itt maradt a házban, s azóta is a mi ruháinkat hordja.


