
Márti Koch: Záróra után 
 
A poharakat törölgettem. Valami nagyot csattant. Hatalmas káromkodás. A 

ballonkabátos fószer meggörnyedve bújt be a félig leeresztett redőny alatt. Nem 
egyenesedett fel. Nehezen jutott el a pultig. Felküzdötte magát az egyik bárszékre. Nem 
szóltam. Csak a falióra ketyegett. 

– Konyakot. Duplát, ha kérhetem – mondta köszönés helyett. – És ne tegye el az 
üveget. 

– Már bezártunk – válaszoltam. 
– Ne csinálja. Nem kérném, ha … – torzult el az arca. 
– Ember, jól van? – léptem ki a pult mögül. 
– Igen – nyögte. – Csak adjon inni. 
Próbálta magát kihúzni a széken. Bal kézzel a pohár után nyúlt. Jobb kezét szorosan 

a teste előtt tartotta. 
– Megtenne nekem egy szívességet? Indítsa el a felvételt a telefonján. Az enyém 

összetört. 
Csaposként hozzá voltam szokva a furcsa emberekhez és a furcsa helyzetekhez. 

Bólintottam. Megitta a konyakot és újratöltötte a poharat. Akkor vettem észre, hogy véres a 
kabátujja. Beszélni kezdett. 

– Ne állítsa le a felvételt, akármi történik. 
 

​ Az ügyvédet én lőttem le. Ma este elmentem az irodájába. Meg akartam zsarolni. 
Aztán másképp alakult. Egyedül találtam, ahogy terveztem. Nálam volt a sárga boríték. 
Benne az eredeti szerződéssel. A pendrive is nálam volt. Az a senkiházi a puccos 
irodájában a puccos íróasztala mögül a szemembe röhögött. Még arra sem méltatott, hogy 
tagadjon. Láttam, hogy a fiókba nyúl. Nem hagyott más választást. Az első lövés a falba 
ment, a második a mellkasába. De én is bekaptam egyet. 
 

Az ügyvéd titkárnője egy Kőris utcai bérelt garzonban lakott. Valaki más nevén. 
Kíváncsiságból nézett bele a főnöke nyitva maradt széfjébe ebédidőben. A régi szerződést, 
a raktári kamera másolatát és a könyvelő noteszét találta benne. Belalapozott, és rögtön 
tudta, hogy nagyon sokat ér. De a dolgok nem úgy alakultak, ahogy várta. Rettegett. A 
pendrive-ot és a szerződést egy hosszú levéllel együtt elküldte nekem. Kérte, segítsek. Két 
héttel később váratlanul meghalt. 
 

A raktári felvételen jól felismerhetők voltak a könyvelő emberei. Kegyetlenül 
csattantak az ütések a sofőr testén. A vérét és a fogait köpködve vallotta be, hogy mit tett a 
gyerekkel. A kamera éjfél után négy perccel rögzítette a pillanatot, amikor a sofőr 
összeesett. Az egyik férfi belerúgott, de már nem mozdult. A másik férfi a nadrágjába törölte 
a kezét és köpött egyet. Egy óra múlva az is látszott, ahogy visszajöttek. Kicipelték a hullát a 
raktárból, és belegyömöszölték egy fekete Volvo csomagtartójába. A verőlegények nem 
értek oda időben, hogy megmentsék a gyereket. A raktári felvételt az ügyvéd biztos, ami 
biztos, egy pendrive-ra mentette a kamerarendszerből. Feltehetően azért, hogy sakkban 
tartsa a könyvelőt. 
 

A fiú a csatornázási telep víztartályában halt meg. A sofőr azt mondta a könyvelő 
fogdmegjeinek, hogy ő maga zárta rá a gyerekre a tartály fedelét. A titkárnő kiderítette, hogy 
a fiú azért halt meg, mert asztmás volt. A sofőr elfelejtette az inhalátort kivenni az 



iskolatáskából, mielőtt a sztrádáról a folyóba hajította. Az emberrablásból emberölés lett. A 
könyvelő nem ment a rendőrökhöz. 
 

A sofőr évekig dolgozott a könyvelőnek. Fuvarozta őt és a családját. Meg a sáros 
holmit. Tudta, melyik raktár üres, melyikben van csempészáru. Tudta, melyik számla hamis, 
és hogy mikor érkezik az áru. Melyik rendőr korrupt, és melyik vámos van a könyvelő 
zsebében. A következőket a titkárnő levele alapján én is csak feltételezem. A sofőr eleinte 
csak havi kisebb összeget kért. A könyvelő fizetett. Az összegeket gondosan feltüntette a 
noteszében. Aztán a sofőr valószínűleg többet akart. A könyvelő meg kidobta. A sofőr 
másnap az iskola előtt várta a fiút. 
 

Hogy a könyvelő önszántából vagy az ügyvéd zsarolására keveredett-e bele a 
csempészésbe és a pénzmosásba, azt nem tudom. Évek alatt rengeteg hamis számlát 
állított ki. A kikötőn át jött az áru. A pénzt átmosták, a hasznot szétosztották. A könyvelő 
intézte a számlákat, az ügyvéd meg minden mást. Az egész bűnbanda központja a telek 
volt, ahol a raktárak álltak. 
 

Én örököltem volna, mert a telek a nagyanyámé volt. Meghamisították az aláírását. A 
könyvelő és a sofőr írtak alá tanúként. A hivatal bejegyezte a tulajdonjogot az ügyvéd 
cégére. Mama nem akart kiköltözni. Bírósággal fenyegetőzött. Egy szombat éjjel leesett a 
lépcsőről. Soha nem értettem, hogyan történhetett. Másnap eltűnt a kerítés, egy hét múlva a 
ház is. 
 

Elhoztam a postáról a sárga borítékot. Pendrive, notesz és a levél. A titkárnő mindent 
leírt, amit tudott. Többek között, hogy a nagyanyám nem írt alá semmit. A nő biztatott, hogy 
jogom van bosszút állni. Kért, ha lehetőség lesz rá, érte is tegyem meg. Megtettem. 
 

A férfi kitöltötte a konyak maradékát. 
– Ez sem segít. Nagyon fáj – szűrte a szavakat a fogai között. 
Nagy sárga borítékot húzott elő a belső zsebéből. Felnyögött. Előre dőlt, a feje 

koppant a pulton. Aztán lassan lecsúszott a bárszékről és elterült a padlón. Hívtam a 
mentőket. Ők a zsarukat. Odaadtam nekik a felvételt meg a borítékot. 

Ami történt, megtörtént. A többi a rendőrség dolga. 


