

Halmai Tamás

AZ EFEZUSI TEKERCSEK

Pilinszky János emlékének

Ki emelt kezét,
kinek a kezében volt a kő,
ki sújtott le a kővel Ábelre?

Az efezusi tekercsek
egyértelműen fogalmazznak:
Káinnak alibit igazolt

egy közlékeny angyal.
És szemtanú nélkül zajlott
az első gyilkosság.

A bűnhöz gombolt bűnös
ártatlanságáról a föltalált iratok
meggyőzően vallanak.

De akkor? Ki és miért?
Miféle apokrif népek bolyongtak
az idő tájt az ádámi földön?

Mely nomád lélek tett szert
vérontásnyi jelenlétre?
Lehetett-e valós oka a rettenet művének,

szolgálhatott-e képzetes ürüggyel
bármilyen értelem az élet
kioltására, megszentelésére?

A próféták hallgatnak az esetről.
A szél onnan fúj, ahonnan akar.
A tettes kilétét elfödi a káini áldozat.

Akárki cselekedte,
megteszi ma is,
minden pillanatban.

A kezeddél, a kezemmel.
A gyilkos itt maradt a házban,
s azóta is a mi ruháinkat hordja.