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KONTAKTUS 

 

Dóra telefoncsörgésre ébredt. Persze, megint elfelejtette lekapcsolni, bosszankodott. A doktornő 

hangja kijózanította. Még így félálomban is kihallotta belőle a feszültséget. Meg a sürgetést. Fél 

11-re hívta be. Rák. Ez volt az első gondolata. Meg az, hogy tényleg sokat cigizett mostanában. 

Dehát más is cigizik. 

Pillantás az órájára, igyekeznie kell. Essünk túl rajta, nézett a tükörbe. Sosem volt elégedett 

magával, de most még siralmasabb látványt nyújtott. Haja a homlokára tapadt, a szemében 

bágyadtan pislákolt a maradék fény. Fitos orra most inkább lógott. Éshát ott van a szája is… 

Napok óta rosszul alszik, rosszul eszik. Szó mi szó, nincs jó formában. 

A bőrgyógyászati rendelőben a doktornő oldalán egy rendőrtiszt fogadta. Heltai hadnagy 

vagyok, mutatkozott be. A doktornő kerülte Dóra tekintetét. Átnyújtott egy receptet. Kezeit 

széttárta, követnem kellett a protokollt, mondta. Milyen protokollt? Rákos vagyok, doktornő, 

kérdezte Dóra. Nem, nem rákos, nyugodjon meg. De most át kell adnom Heltai hadnagynak. Mi 

történik itt, ez valami tévedés, dörömbölt benne, amikor beszállt a rendőrautóba. 

Az őrsön leültették, és kikérdezték. Mit csinált, és főleg kivel volt kontaktusban az elmúlt két 

hétben. Így mondták: kontaktus. Eszébe jutott a nemrég látott színdarab, a Részegek egyik 

monológja arról, hogy elveszítettük a kontaktust egymással és a lét magvával. Oldószer kell, 

hogy igazán kapcsolódni tudjunk. 

Mikor visszazökkent az őrs valóságába, még mindig kapkodta a levegőt. És a privátszférám, 

háborodott föl. A barátairól kérdezték. Külön-külön mindegyikről. Hatan repültek Londonba 

néhány napra. Hyde Park, London Eye, Chinatown mutatta a képeket Heltainak a telefonján. Már 

ő is kíváncsi volt, hova lyukad ki ez az egész. És az esték? Többnyire egy kis pubban 

sörözgettek. Második este ismerte meg Olivert. Együtt álltak sorban a pultnál. Hallotta, hogy 

Dóra magyarul beszél a barátaival. Megszólította. Az ő nagymamája is magyar származású, 

mondta, és meghívta egy italra. Melegbarna szemű volt, jól öltözött, közvetlen. És volt humora. 

Másnap délután már a Temze partján sétáltak, és bristoli gyerekkoráról mesélt. Az apjáról, aki a 



repülőgépgyárban dolgozott meg a nagymamájáról, aki mondókákat tanított neki. Cirókamaróka, 

mitfőztél-kását, énekelte furcsa akcentussal. Nevettek. Aztán elvitte Madame Tussauds 

panoptikumába. Ott újra csak nevettek Shreken, Mr. Bean fintorain. Másnap buszra ültek, és 

irány a vidámpark. A hullámvasút nagy hórukkja előtt csókolta meg először. Még jó, hogy nem 

dobták ki a taccsot. 

Úgy tűnik, az angol fazon a kelet-európai nőkre bukik, vicceskedett a szállásukon Pali, amikor 

Dóra délutánonként külön utakra kérezkedett. A barátai nem örültek az afférnak. Nem csak azért, 

mert megbontotta az addigi szimmetriát közöttük. Furcsálták, hogy a férfi kerüli őket, nem néz a 

szemükbe. És olyan manírosnak látták, amit persze hiába említettek Dórának. 

Utolsó este a pub ajtajában Oliver meghívta magához. Ott állt a barátai kaktusztekintete és az 

angol idegen között. Egy pillanatra lehunyta a szemét, mély levegőt vett, és maga se tudja miért, 

úgy döntött, a barátaival marad. 

Mikor a fantomkép rajzolásnál tartottak, már kapisgált valamit. Amúgy meg sosem értette, 

hogyan lehet elmesélni valaki arcát. Tessék, most kipróbálhatja élesben. Monitorba diktálta 

Oliver fejformáját, szemét, szemöldökét, az álla vonalát, a száját... Elképesztő volt, ahogy a 

korrekciók után a szoftvare lassan kirajzolta a képet. Londonban fel se tűnt, hogy nem készült 

szelfi vagy bármiféle emlékfotó róluk. A megadott telefonszám persze kamu volt. 

Már ott virított a monitoron, amikor végre összeállt a kép a fejében is. Az, hogy alias Olivert a 

kihűlt, élettelen ajkak hozzák igazán izgalomba. Ha abban a pillanatban rosszul döntök, most én 

is ott dekkolok a hűtőkamrájában, fagyott meg a vér Dórában. És nem győzte áldani a barátait. 

Később elképzelte a férfi lakását. Ahogy sterilre sikálja magát, mielőtt kilép a világba portyázni. 

Úgy tűnik, aznap elnagyolta a fogmosást. Ez lett a veszte.  

Teltek a napok, a hetek. Szép lassan gyógyultak a sebek az ajkán, a szájában, és ott beljebb is, a 

gyomra tájékán. Már tudott kávét inni. Már bele tudott grimaszolni reggel a tükörbe, és örülni 

annak, hogy túlélte. Hogy mégsem rák. Összekapta magát meg a lakást, megvendégelte végre a 

barátait. Könnyű rozét kortyoltak. Keresték a kontaktust egymással és a lét magvával. 

Ami történt, megtörtént. A többi a rendőrség dolga. 


