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Zsebre tett kéz 

 

Almási Tibor kerületi polgármester a vízcseppfoltos lábtörlőt nézte, amikor becsöngetett a 22-

es lakásba. A második emeleti lakó egy darabig szöszmötölt, majd kinyitotta az ajtót. A lánc be 

volt akasztva. 

– Jó napot kívánok, ne haragudjon, hogy ebédidőben zavarom, Almási… 

– Tudom ki maga. 

A kócos, negyvenes férfiból éppen csak egy félhomályos keskeny sáv látszott. Borosta, 

véreres, táskás szem. 

A lépcsőfordulóban két költöztető fordult be egy ruhásszekrénnyel, és vitték tovább a 

zárószintre. 

– Doktor Takács Istvánt keresem. 

– 32-es lakás. 

A férfi becsukta az ajtót. 

Tibor csöngetett. A férfi kisvártatva ajtót nyitott. 

– Igen?! 

– A fotós és az asszisztensem fent vár. Még az alpolgármester is elkísért. Takács urat 

jöttünk köszönteni, ma százéves. A 31-esbe beköltöző új lakó az előbb látott kijönni valakit a 

32-esből. Nem ismeri Takács urat, de csak ő lehetett: öltönyben, orvosi maszkban, 

napszemüvegben, kalapban totyogott lefelé egy szatyorral. 

– És? 

– Mi is az imént jöttünk fel a lépcsőn, mégsem futottunk össze vele. 

– Van lift. 

– Nincs. A költöztetők legnagyobb bánatára reggel elromlott. 

– És? 

– Vizes a lábtörlője. 

– Mi van? 

– Nézze csak meg! 

Tibor hátrébb lépett. Ha a férfi kitárná az ajtót, beláthatna a lakásba. Az ajtó becsukódott, 

lánccsörgés, majd újra kinyílt. A férfi értetlenül nézte a lábtörlőt. 

– És?! 

Tibor végre többet látott belőle. A nyári meleg ellenére élére vasalt öltönynadrágot viselt, 

felül viszont csak egy fekete atlétát. Szúrós izzadságszag. Zsebre tett kéz. 

– A cseppek a harmadikról az ön lakásáig vezetnek. 

– Nem tudtam, hogy maga rendőr is. 

– Csak voltam. Szent György Érdemjellel. 

A férfi dühe elpárolgott. Szeme még táskásabbnak tűnt. 

– Amikor leparkoltunk, hívtam Takács urat, de nem vette fel, pedig napokkal előre 

lebeszéltük, hogy jövünk. Végül a parkolóban írtam sms-t, hogy megérkeztünk. Az jutott 

eszembe, talán meggondolta magát, nem akar felhajtást, és elbújt magánál. Takács úr – emelte 

fel a hangját Tibor. – Odabent van? 

– Nincsen. 

A férfi teljesen kitárta az ajtót. Ahogy elállt az útból, a bokája éleset koppant az ajtófélfán, 

de még csak fel sem szisszent. Tibor bedugta a fejét. Rendezett kétszobás lakás. A redőnyök 

félig lehúzva. A légkondi halkan duruzsolt. A konyhapulton méretes szatyor. Mirelitételek 

kandikáltak ki belőle. A pulton és a konyhakövön víztócsa. 

– Látja? 

Tibor a szatyrot nézte. 



– Az Takács úrtól van? 

– Nem. Enyém. 

– Elég meleg van. Nem lesz baja a húsnak? 

– Szarok rá! – ordította a férfi, aztán csak lihegett. 

Tibor a férfi bokájára mutatott, ahol a nyomkövetőt sejtette. 

– Mennyi van még a házi őrizetből? 

Csak sokára jött válasz. 

– Három hónap. 

– A tömböt nem hagyhatja el, de közlekedhet benne – Tibor nem kérdezett, csak 

összegzett magának, a férfi mégis válaszolt, és most először kelletlenül el is mosolyodott. 

– A rohadékok megengedik, hogy levigyem a szemetet – széttárta a karját, majd újra 

zsebre tette a kezét, de ez pont elég volt Tibornak, hogy lássa sebes öklét. 

– Hogyan jellemezné Takács urat? 

Úgy tűnt, a férfi nem akar válaszolni, kisvártatva mégis belekezdett. 

– Töksüket. Sokat zajong. Ha felmegyek, hiába dörömbölök az ajtaján, vagy a rádiótól 

nem hallja, vagy a saját fülétől. Folyton a Bartókot bömböltette. 

Tibor már biztos volt a dolgában. 

– Ha előkerül Takács úr, felköszöntöm az ön nevében is. 

A férfi sápadtan nézett Tiborra. A polgármester nem várta meg, hogy becsukja az ajtót. 

Átfurakodott a lefelé sétáló két izzadt költöztető között, és visszatért a harmadikra. 

A fotóst elküldte, az asszisztenst vissza az irodába. Az alpolgármester a Takács úrnak 

szánt verseskötetet olvasgatta, de amikor ketten maradtak, közel lépett Tiborhoz, halkan beszélt. 

– Mi történik? 

– Sejtem, hol lehet Takács úr. 

– És el is árulod? 

A költöztetők egy mosógépet cipeltek el mellettük a 31-esbe. Tibor megvárta, hogy 

elmenjenek, majd folytatta. 

– A 22-es lakója házi őrizetben van. Attól tartok, Takács úr az őrületbe kergette a hangos 

zenével. 22-es feljött, összekülönböztek, és agyonverte Takács urat. Szerintem később 

visszajött, hogy eltűntesse a holttestet, de amikor fent volt Takács úrnál, meghallotta a 

költöztetőket, úgyhogy várt, hátha. Kiürítette a fagyasztót, és betuszkolta a testet a meleg elől. 

Nyilván látta, hogy hívom Takács urat, aztán elolvasta az sms-t, és rájött, nem maradhat tovább. 

Felvette Takács úr ruháit, és leosont egy szintet. 

– Ezt meg honnan veszed? 

– Amikor beszéltem vele, még rajta volt Takács úr öltönynadrágja. Van nála egy szatyor 

kiolvadt mirelit, a bütykein pedig frissek a sebek, azt mondanám, tegnapiak. Kihívok valakit az 

őrsről. 

A másodikon becsapódott az ajtó. 

Tibor elővette a mobilját, és tárcsázott. Amíg telefonált, az alpolgármester megigézve 

meredt a 32-es ajtó kukucslyukára, mintha kintről beláthatna. 

– Épp, mint a versben. 

– Milyen versben? – kérdezte Tibor, miután eltette a telefont. 

– 22. oldal alja. 

Odanyújtotta a kötetet. Tibor kinyitotta, és elolvasta az utolsó mondatot. 

A gyilkos itt maradt a házban, s azóta is a mi ruháinkat hordja. 


