

*Kabai Edina*

## **Rend**

Megáll a mosdókagylónál.

Megnyitja a csapot.

Hideg vizet enged a kezére.

Megmossa a kezét.

Az ujjai között is.

Nem néz a sarokba.

Elzárja a csapot.

Megtörli a kezét.

A törölközőbe.

Amely ott lóg a mosdó mellett.

Amely holnap is ott lóg majd a mosdó mellett.

Nem néz a sarokba.

Megigazítja az ingujját.

A csuklójára húzza.

Begombolja a gallérját.

Elsimít egy gyűrődést.

A mellkasán.

Nem néz a sarokba.

Az előszobába megy.

Felveszi a cipőjét.

Gondosan megköti a fűzőt.

Kétszer is ellenőrzi.

A sarokban fekszem.

Figyelem a mozdulatait.

A rendet.

Amelyet maga körül hagy.

Ami történt, megtörtént.

A többi a rendőrség dolga.