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A kistányérra teszi a papírcsomagolást.  
Amit kapott, nem elég - 
még két tasak cukrot követel a pincértől. 
Felvillan az asztalon a szilikontokba bújtatott mobil, 
aztán elsötétül. Előtte a bögrében  
az arabica kávét Bolíviában szüretelték, 
ami tizenegyezer kilométerre van légvonalban, 
mégis közelebbinek tűnik, 
mint a vele szemben ülő. 
 
Nem beszélnek. 
Fészkelődik, recseg-ropog alatta  
a polipropilén szék. Keresgélni kezd  
a hupikék PVC táskában, aztán a szemét  
ibolyaharmat illatú ökozsebkendővel törölgeti.  
Másfél fok csak, szólal meg hirtelen szipogva, 
igazán nem sok. 
 
A másik némán hallgatja. 
Az ingje zöld falevél, 
nadrágja barna, frissen szántott talaj. 
Nincs nála semmi: 
se nejlonszatyor, se nyuszis kulcstartó. 
Csak egy pohár vizet kér a kiszáradt torkára, 
de a pincér azt mondja, elfogyott. 
Nézi ezeket az embereket,  
életének epizódszereplőit. 
A szemében felolvad egy gleccser, 
és egy faj valahol végleg  
kihal. 
 
 


