
Ami átjut 

 

Hatalmas, korrodált fémtároló. 

Benne kódok, excelfüggvények (tessék azt a pivot táblát használni), kávészünetek, telefoncsörgés, 

nem megbeszélésnek hívott meetingek, reggeli tömött BKV-busz, útvonallezárás, késés, túlóra, 

hangos szó, rosszul megírt riport, hibás számok, volt kollégák hívása, túl sok leszervezett esemény. 

A tároló tele van. Valami szivárog belülről. Rozsdás ócskaság. 

Már rég rácsuktad a fémajtót. Lelakatoltad hétszer. Mégis újra visszamész hozzá. Elfordítod a kulcsot. 

A számok elolvadnak, a riportok cseppfolyóssá válnak. 

Sistereg. 

De a tároló tartalma nem elönt. Formál. 

Ebben nincs több hely. Ezt te is érzed. 

A többi rekeszt is nyomja, szúrja, némelyiknek már teret sem hagy. 

Ha tovább tömöd, a fejed reped szét. 

A halvány repedéseken azonban nemcsak kifelé szivárog valami, 

hanem befelé is. 

A bent rothadó tömeget lassan kiszorítja valami egészen más: 

fények, színek, elfelejtett mozdulatok. 

A gyermekkorod csúszik át rajtuk először — 

az almaszedések íze, a nagymamád kertjének zöldje, 

a kék ég, a nyarak lassú ringása. 

Halványkék búzavirág, pipacsok, amiket apáddal szedtél. 

Az ő hamvai, amiket a folyó vitt tovább. 

A Duna, amelyben úsztál, 

fuldokoltál néha, 

de eveztél, nevettél, 

és éltél. 

Ilyen sem lesz már többé. 

Tudod ezt régóta. Nemcsak benned nincs már hely: odakint is melegszik minden. 

A folyó lassabban lélegzik, a nyár már perzselő, 

a kert színe is fakó. 

Ami a repedésen át most beáramlik, az mégis fény. 

Nem harsány, nyers fény, hanem óvatos, emberi. 

Suttog: 

Van tovább — de nem a tároló felé. 

 


