Malnabokor

Fekete a korme. Pedig minden triikkot kiprobalt mar: dupla kesztylit huzott, szappanba karmolt,
tapaszt ragasztott az ujjara. De a puha, kovér, fekete f6ld ragaszkodik hozza.

Még szed egy bogre malnat, aztdn bemegy a hazba kezet mosni.

Letelepedik a Fertddi zamatos bokor melle, ¢s munkahoz lat. Ez a gdmbélyded, nagy szemi fajta a
kedvence. Edes-savanyu illata keveredik a nedves fold és a komposzt kissé athato szagaval. Epp
falatnyi a termése; mindig nyomaban totyog6 kislanya gyorsan be is kap egy szemet.

Ennyi id6s volt maga is, mikor itt éltek. A hézat ugyan néhany év alatt elfeledte, de az illatok
megmaradtak. Sosem haszndl parfiimét, 1égfrissitot; elég néhany szem malna.

Kétéves koraban koltéztek a varosba. Ahogy a volgyben fekvd kis paraszthaz tavolodott, ugy
halvanyult a malna finom aromadja, a feny®dillatot felvaltotta az agressziv kipufogoszag.

Hamar megszerette az 0j helyet, tetszett neki a nyiizsgés, a gyerektarsasag.

Tini korara r4jott, a kis tanyasi kislany szemében hatalmasnak tlind telepiilés egy almos kisvaros
csupan. Rovid id6 alatt feltérképezte minden jatszoterét, kirakatat. Gimnaziumi éveiben kipipalta a
kocsmaékat, szérakozohelyeket is. Ismeréssé valt minden, mig nap nap utdn bandukolt hazafele a
délutani kihalt csendben: egy taxi a kulturhaz el6tt, babakocsi mellett olvasgaté anyuka a fiizfa
alatti z6ld padon... Busz nincs, negyven perc mire hazagyalogol az iires parkon at. Skalazhatatlan
unalom.

Varta az érettségit, az azt kovet6 megvaltast: kijutni ebbdl a tizezer f6s posvanybol. Tudta, valahol
varnak ra elegans, fontos, ismert emberek, monumentalis épiiletek, a pezsgés, az élet maga! Még
néhany honap, és atlépi sziikre szabott hatarait.

A févaros forgalmas féttja mentén fekvé kollégium egyetlen emeletén tébben laktak, mint otthon
az egész lakotelepen. Lubickolt a forgatagban. Vele kezdddott a parti, és 6 pakolta el az utolso iires
sorosiiveget. Imadta a sok szaz iizletes plazakat, a szokatlan ruhakat, a men6 helyeket, a nagyvarost.
Egy hegyi tura alkalmaval megismerkedett Balinttal is, kerek lehetett volna az élete. De nem.
Tobbre, magasabbra, gyorsabbra, fergetegesre vagyott. Summa cum laude diploméjaval kénnyedén
talalt allast a tengerentdlon. Egy metropoliszban!

Profi terepfuté parja nem osztozott lelkesedésében:

— En nem koltozom. Turistaként izgalmas lehet, de mindennapi élethez épp elég ez a varos. Til
nagy is talan.

Fajdalmas dontés utdn egyediil lépett ki a modern, éjjel is telt hazas légikikotébél. Erezte, vagy
hazaérkezik, vagy kicsuszik laba aldl a talaj, akar a végtelenbe tart6 reptéri mozgojarda.

Karjat maga el6tt Osszekulcsolva tort utat a sziinet nélkiil hémpolygd emberaradatban a
felh6karcolé harmincadik emeletén fekvd irodajaba menet. Hétvégén egyiitt liiktetett a varossal:
népszerti koncertek, miuzeumok, kiallitasok, klubok; csatlakozott a helyiekhez, sodrodott az arral.

A tdmeg azonban egyetlen arctalan, attérhetetlen, lélek nélkiili massza maradt. Hajnalra végiil
mindig egyediil tért vissza méregdragan bérelt, aprocska, kiilvarosi garzonjaba.

Kovetkez6 nyaron Balinttal ellatogatott sziilei iiresen allé otthonéba. A feldjitasra szoruld, szomszéd
nélkiili paraszthaz vastag valyogfalainak hiivos 6lelésében érezte végre, nincs egyediil.

A félhektaros, buja kertet birtokba vette a malna. Markat megtoltétte piros bogyéval, de nem
kdstolta meg a friss gylimolcsot, csak mélyen beszivta illatat.

— Biztos jo lesz nekiink itt? — nézett rd reménykedve a férfi.

— Uhiim. Kérsz malnét?



