Nekem meg ez sem sikerdl...

Nézem a vizet. Hivogat. Engedni akarok a csabitasnak. Nincs mar dolgom itt. Még
megeszem ezt az utolsé hamburgert, ¢s megyek.

Az els6t még Apu vette. A nyolcvanas évek kozepén, amikor a bolcsészkarra jartam.
Szerdanként elém jott a Muzeum korutra, nagyokat dumadlva sétaltunk le a Deakra. Lamberger
bacsi mindig dupla csalamadét tett bele. Vecsésen lakott, maga savanyitotta.

Lamberger bacsi hiisz éve halott. A szive vitte el, ott, a hamburgeres bodéban. Apu is elment,
ra két évre. Azt mondtak, perforalt vakbél, de sikeres volt a miitét. Egy hét mualva az orvos
magyarazatat hallgattam. Tizezer esetbdl egyszer, ha el6fordul ilyesmi. Nem fogtam fel a
szavait, a kdnnyeimet torolgettem a fekete kardigdnom ujjaval.

Gézat 6todévben, a szakmai gyakorlaton ismertem meg. Régota ott tanitott, a diri mondta,
majd segit mindenben.

Segitett is. Példaul a sziizességem elvesztésében. Amikor terhes lettem, sz6 nélkiil elvett. A
hazassagunk nem volt rossz. Igaz, j6 sem. Lekoltoztiink ebbe a Duna-menti kisvarosba. Itt
kaptunk szolgélati lakéast.

Nori sziiletése utdn minden energiamat felemésztette az etetés, a pelenkazas. Mire 6vodas
lett, eltiint a szenvedély koztem és Géza kozott. Csak €ltiink egymas mellett. Aztan nem 6t
nevezték ki a nyugdijba késziilé igazgato helyére.

Raszokott az italra. EI6szor csak otthon csendesen ivott. Majd kocsmazni kezdett, végiil
kotekedni is. Egyik este rosszul mérte fel az erdviszonyokat. A menték mar csak a
késszarasokat tudtak 6sszeszamolni. Ha nem utasitom vissza 6rokké a kijavitando dolgozatokra
hivatkozva, talan masképp alakult volna minden.

Nori engem okolt. Tizendt éves volt, teli lazadéassal. A temetés utan alig allt velem szdba.
Ha kellett valami, odavakkantotta mit akar, akar egy cselédnek. Ha sz6lni probaltam hozza, rdm
iivoltott, hagyjam békén, tanulnia kell.

Tényleg tanult. Nyaranta sem allt le. Kapott is egy 0sztondijat Amerikaba. Az 0j igazgatd
segitett neki. Szerintem bosszubdl, mert nem fekiidtem le vele.

Egy éve nem lattam a lanyom. Szkajpon sem beszél velem. Az iddeltolodasra hivatkozik.

Menni kéne. Jo volna Gjra latni Aput, Lamberger bacsit, és talan Gézat is. Egy honapja mar
jartam itt, de akkor még nem lehetett. Ezt a fotot, az utolsot eld kellett hivatnom, hogy
felragasszam egy fara. Ne legyen nehéz dolga a rendéroknek.

Nem jo6 ez a kép, elmosddott. Még mindig nem mehetek. Nekem még ez sem sikerdiil...



