Forrai Zita: Lany a parton (1962-2007)

Lany a parton. Ennyi volt, amit az Ggyvéd felolvasott. Hiaba kutatok a gondolataimban, Dr.
Szablya csak ennyit talalt a bucsulevélben. Latom a fivet, belecsomésodik a homokba.
Tartja, hidba fujja a szél. Ahol nincs f, ott a szél hullamos csikokat huz a parton. Fogam
kozott én is érzem. Kotoraszom a nyelvemmel, hogy kikdpjem az érdes szemcséket. Nem
tudom. Gyllik a még homok a szamba. Kikezdi az inyemet. Vér ize van annak a partnak.

Zokog és naponta irja, hogy ne menj Tibikém, majd irunk felmentési kérelmet, gyenge a
tidéd. Tul nagy a Ilabad, bakancsot se talalnak ezek vagy talaltak neked?
Kilencszazhetvennyolcat irunk, mikor latunk? Mi az, hogy két év? Se egyetem, se unoka?

A parton hasaltam. Becsengettek, de én nem mentem vissza a suliba. Protekcidval az ottani
téesz nadvagoban dolgoztam volna az asszonyokkal, akik féltettek. Kivagja a bokad a nad,
Agikam, mondtak mindjart hétfén, a kezedet a drét teszi ténkre. Rad még valami szép var.
Csak napozzal, majd leigazoljuk a gyakorlatot.

A kicsi fiszalakon a hangyakat néztem, aztdn a bakancsat. Gulliver a liliputiak kdzott. A
honvéd Udul6 el6tti terlletet sOpdrte vagy a csonakokat merte ki esd utan és a stégnél
horgaszott. Ha ideje volt, meztelen labat a vizbe l6gatta. Aimok kozt ébren élsz, Masoknak
adni félsz, Kobor vagy mint a szél, A becsulet ennél mégis tdbbet ér! Fogtuk egymas kezét.
Ugy tudtuk, hogy két év mulva lesz az eskiivénk. En akkor érettségizek, & leszerel.

Két hét volt a kdzos életiink. A gyumdlcslevest és a puncsos kockat kihozta nekem a partra,
kdzben a leveleit olvasta vagy énekelt. Ha nem jott az edz6, akkor elkisértem a salakos
palyara. A napi edzés alatt is napoztam a fivon. Majd lesz kimendgje, és elvisz cukraszdaba.

Lejart az 6szi épitétabor, vissza kellett menni a kollégiumba. Karacsonykor elvaltak a
szuleim, nem mehettem a nyaraléba. A levelek maradtak 1980-ig. Akkor irt utoljara, mielétt a
nyari olimpiara kivitték. Elkildte a matek érettségi feladatok kidolgozasat. Sokaig lattam
almomban, ahogy egy misa macival var a potérettségi utan, és cukraszdaba visz. Husz évig
nem jott. Férjhez mentem, gyerekeim szllettek. A daganattal azt hittem, a vildg megall, nem
lesz 2001.

Orokoltem, az utolsd hat évre visszakoltdztiink a fahazba. Most attetszéen lebegek a viz
folott. A kezét nézem, csavarozza a képem. Fuj a szél, a hajamba akad a csillagfejd.
Szalanként leoldja, mar elindult felém. Utana a viz cseppjeit a partra veti, a homok felszivja.
Hova lettek a kdvek?



