Mindig ugyanoda iilok. Egészen hatra, be a sarokba. Ez a legjobb hely. Belatom az egész teret -
persze csak addig, amig nem lesz tal sok az allva utaz6. Ok elrontjak a szorakozasomat.

A fiilembe teszem a fiilhallgatot, persze zene nem sz6l benne, ez csak éalca. Sokan mégis
megprobalnak szdba elegyedni velem. Azt hiszem, baratsdgos az arcom, €s valamiért azt hiszik, ki
kell ontsék nekem a sziviiket. Nem tudom, miért gondoljak, hogy érdekel, kit és miért hagyott ott a
férje, vagy, hogy hany év hazassdg utan boldogult meg szegény llonka, akinek utdnozhatatlan a
toltott kaposztaja. Korbe hordozom a tekintetemet a tobbi utastarson. Igen, megérkezett az 6ltonyds
férfi, akinek ma éppen z6ld- sarga csikos nyakkendot jutott eszébe a nyakaba kotni. Ez 1), még soha
nem viselte. Idegesen igazgatja. Talan ajdndék volt, nem is tetszik neki, €s nem merte megmondani.
Mivel azonnal felvette mégis, biztosan a feleségétdl kapta. Megbillen a fékezéstol.

A bemondo hangjat elmossa a csikorgas. Nem baj, enélkiil is tudja mindenki, hol jarunk.

Ahogy széllingéznak fel az utasok, elfog a nyugtalansag. Nincs itt a vékony, gondor haji lany.
Tegnap sirva szallt fel. Meg kellett volna szélitanom, de mekkora klisé mar villamoson ismerkedni?
Hat mondjuk azt a gyerekeinknek, hogy anyanak rossz kedve volt, apa meg megkinalta egy
papirzsepivel? Ennél valami mendbbet kell kitaldlnom. A szivem a torkomban dobog, liiktet a
fillem, hangosabban, mint a zakatolas, eggyé valik a ritmusuk. Epphogy csak be tud 1épni, miel6tt
zaroddna az ajtd, elzarva eldliink a friss, reggeli levegdt. Megnyugszom. Dehogy nyugszom, most
lettem csak igazéan ideges. Izgatottan fészkel6dom.

A vak férfi a kutyajaval elébb szall le, mint szokott. Vajon csak elvétette a megallot? Ugy néz ki,
mégsem tudja mindenki, hol jarunk. Felall melldlem a banyataxis nd.

A gondor haja lany huppan a helyére. Most hatdrozottam banom, hogy a fiilemben van az a hiilye
dugo, ahogy a haverom hivja.

Ovatosan pillantok ra, mert érzem, hogy engem néz. Kiveszem a fiilembél a fiilhallgatot. Elereszt
egy mosolyt. Nahat, igy még szebb, mint gondoltam.

Te is most széllsz le, kérdi. Igen, felelem, pedig még két megallot kellene utaznom. El fogok késni,
de most ez sem érdekel. Felallunk. Mégsem olyan béna ez a sztori arr6l, hogy anya meg apa a
villamoson ismerkedtek meg. Majd kicsit kiszinezziik azzal, hogy anya nem birta kivarni, mig apa
Osszeszedi a batorsagat, igy 6 hivta kdvézni aznap, és azota is minden reggel.



