A reggeli kave

A kukasauto hangjara ébredt. Kidugta labat az ijsag alol, ami szétnyitva pont befedte a testét.
Az a régi emlék ujra visszatért, amiben reggelente kavét f6zott, és agyba vitte a feleségének.
Ma nem akart felébredni. Az alomban akart maradni.

Valaki megrazta a vallat. Osszegyiirte a papirt. K. nem szerette a gyiirdtt Gjsagot.

— Mit keres maga itt? T{injon el!

K. kinyitotta a szemét. Egy ismeretlen arc nézett ra. Kezével maga eldtt hessegette a levegot,
mintha egy sziinyogot akarna elhajtani.

— Itt nem tartozkodhat! A maguk fajtajanak kiilon helye van. — mondta az

ismeretlen. Es kopott egyet.

— Tessék?

— J61 hallottad oreg! A te féléd egy biidos ingyenéld. Csak pialtok. Meg odapiszkitotok a
1épcséhaz elé. En meg takarithatok utanatok. Noket tamadtok meg. |jesztgetitek a gyerekeket.
En nem hagyom, hogy ide is beko1tozzon egy magad fajta koszfészek.

—ElInézést, mit mond? — kérdezte K. alig hallhatoan.

Feliilt. Osszehajtotta az Gijsagot. Képzeletben mesés 4lmat a polcra tette. A boldogélet befott
mellé. Nehogy eltorjon.

— Takarodjon innen, vagy hivom a rendéroket!

— Miért?

— Mert maga jogtalanul foglalja a helyet.

— Artottam én maganak?

— Na, még csak az kéne! Akkor hasznalom ezt a kampot. A kukat iigysem lehet vele hiizni.
A férfi hamusziirke melegit6fels6jének zipzarja félig le volt htizva. Alatta fehér atlétat viselt,
fényes, neon szinii melegitéalsoval. Laban fehér zokni és szandal.

K. azon tin6dott, vajon miért esik neki ok nélkiil ez az idegen, akinek semmit sem artott.

Felallt. Osszehajtogatta az Gjsagot. Elekt6l-élekig. Betette a nylon szatyorba.

A fiile mogé tlirte hosszu, 6sz hajat. Szakadt, kék farmerjat elsimitotta. Lehajolt. Letorolte
kopott borcipdjét. Eszébe jutott a felesége. A cipdd mindig legyen tiszta, ezt mondogatta.
A torkaban sos izt érzett. Epp tigy, mint amikor elbticsuzott téle a korhazban.

— Miért van az, hogy rank sem néznek? Miért dobnak elforditott fejjel apropénzt? Miért
hiszik, hogy mi nem vagyunk emberek?

A gondnok szeme elkerekedett. Tatott szajjal meredt K-ra. Nyelt egyet.

K. kihtizta magat. Két fejjel magasabb volt a férfinél. Suttogva folytatta.

— Tud valamit rélam?

— Nem.

— Persze, hogy nem. Torténeteket talalnak ki rolunk, mint a villamoson utazé emberek a
masikrol. En is ezt tettem. {ré voltam. Miutan meghalt a feleségem, nem akartam élni. Es itt
taladltam magam. Az utcén.

— Sajnalom.

— Ne! Csak ne itéljen elsdre! Tudja minden reggel kavéval ébresztettem 6t. Azdta nem birom
meginni. Hanyingerem van t6le. Egyszer megirom a torténetemet. Olyanok miatt, akik csak
néznek, de nem latnak. En mar latok. Magat is latom. Elmegyek, és tobbet nem jovok vissza.
Ne aggodjon!

A gondnok felment a lakéséba.
Bevitt egy csésze kavét a feleségének, aki ébren fekiidt az 4gyban.



— Te nem iszol? — csodalkozott a n6.

— Nem. A gyomrommal lehet valami. — felelte a férfi.

Kiment az erkélyre. Latta, ahogy a felkelé Nap megvilagitja K. tdvolodo alakjat. A harmas
villamos nyikorogva befordult az Ecseri titnal. Mint minden hajnalban.



