Egyenes

Taldn tiz lehetek. Anydm még a megalléban megigazitja a baloldali csurimat, ami valahogy mindig
feljebb kerdl. A megmarkolt hajszélak kétségbeesetten kapaszkodnak a fejb6rémbe, és szurds
bizsergéssel gyaszoljak az id6 el6tt eltdvozottakat. En szivesebben mennék leengedett hajjal. Bezzeg 6
soha nem indult volna el otthonrdél ekkora lobonccal, mindig szépen feltlizte maganak, mondja. Volt
ugyanis olyan osztdlytarsa, akinek a derékig éré hajat beszippantotta a robotgép forgd motorja, és
azéta is egy tizforintos nagysagu kopaszfolt van a halantéka folott. Nem merem mondani, hogy én is
félek a hajgumi altal okozott maradandd kdrosodasoktél. Attél, hogy a kitépett szalak helyébe tobbé
nem né masik, vagy hogy a gumi szoritdsatol tartds hulldmot kap a szogegyenes hajam. A bizsergés
koézepébe nyomom a mutatdujjamat, mire megint egy kicsit elmozdul a frizurdm. Begordiil a villamos,
és keresstik azt a felszalldhelyet, ahol a legkevesebb utas tomoril az ajtéban. Amint kitarul a két szarny,
savanyu emberszag 6mlik a peronra.

A villamoson kapaszkodét keresek. Nem markolom meg, csak jelképesen teszem a rddra az ujjaimat.
Egy fekete matrica fityeg a sdrga kapaszkoddn pont szemmagassagban. Félig le van kaparva
,»-AN.CSAP..” Gondosan a matrica folé illesztem a kezemet. Talan arra a helyre kevesebb tenyér izzadt
oda. Szigoruan csak a bal kezemet hasznalom ilyenkor, mert ha leszallas utdn nem is tudok egybél kezet
mosni, a jobb kezem tiszta marad. Azt 6kolbe szoritom, hogy anydm csak a csuklémat tudja
megszoritani. Nem enged el, ugyanis barmikor hirtelen fékezhet a kocsi, arra nem lehet felkésziilni, és
6 nem akarja, hogy én meg beverjem az orromat, mit szélndnak az emberek. Rendesen kapaszkodijal,
mindig igy szol rdm. De nem értem, mit szamit az, milyen erésen kapaszkodom, ha 6 fog engem.
Egyébként egyensulyozni nem nagy szam, kanyarban is siman tudok allni. Egyszer a vidamparkban
lattam egy lanyt, aki végig Aallt, kapaszkodds nélkiil a forgd centrifugaban. A |abat mintha
odaragasztottdk volna a talapzathoz, kdzben meg az egész teste valami hulldamzé ritmusra tancolt. A
villamoson is csak koncentralni kell. Minden rdndulds el6re jelzi, merre kell d6Ini, a térdet mennyire
kell rogyasztani. Az Utvonalat raadasul jol ismerem, tudom, mikor jon kanyar, és akkor kissé jobban
kitdmasztok az ellenkez8 ldbammal. igy allok kifeszitve két megallé kdzott. A bal kezem magasabban,
lazdn tartom, a jobb anyam merev testében ér véget. Ha a fejemet pedig picit oldalra dontém, a
csurkdim meg a vallam pont egy parhuzamost alkotnak. Rajtam is atfutnak az egyenesek.
Menetkdzben, igy a kint sétalé emberek gy tlinnek, mintha egy domboldalon csuiszkalnanak ide-oda.
Elképzelem, hogy egyediil én vagyok fligg6leges, és mindenki mds ferde. Rendesen kapaszkodjal, szol
rdm megint anyam. Ha hanyatt esel, balett helyett az ligyeleten tildogélhetlink egész délutan.

A kovetkez6 megalldba érve a fékezés csikorgdsa megcsiklandozza a tarkdmat. A villamos ajtaja kitarul,
és én ismét derékszogben allok a vilaggal.



