KISERTES
(felndtt proza)

A konyvembe bambulok, mar a budai hidfd 6ta ugyanannak a bekezdésnek futok neki

Ujra és jra. Ma valahogy nem allnak 6ssze mondatokka a szemem el6tt pergd bettik.

Nyugati tér. Anya és kisfia a szemkozti tilést foglaljak el. A gyerek babonazottan bamul
kifelé, egyre kozelebb hajolva az tiveghez.

— Ne tapogasd az ablakot, 6sszeszedsz valamit — szdl az instrukcio.

Becsukom a konyvet. Hogy van az, hogy minden gyerek tapogatni akarja az ablakot, ezt
kovetkezetesen tiltja minden sziil6, amit6l minden gyerek még inkabb tapogatni akar?
Késziiltek mar olyan vizsgalatok, amik igazoljak, hogy betegséget terjesztenek az

ablakokrol 0sszeszedhetd bacik? A felnSttek miért nem akarjak tapogatni az ablakot?

A Kkissrac triikkos. Két oklét egymdsnak tdmasztva, allat az Okleire helyezve konyokol a
parkanyon. Okleit — a rajuk tdmasztott allaval egyiitt — lassan kozeliti az iiveghez. Nem
latja, csak érzi anyja megrovo pillantasat.

— Nem nyultam hozza — szogezi le a tényt. Anya bdlint: maradjon is igy.

Ekkor az okleire tdmasztott alla gyermek csiicsoriteni kezd. Ajkai nyulnak-nyulnak el6re,
egyre kozelebb az tiveghez. Lassan képtelenségnek tinik a biggyesztés mértéke, ilyet mar
csak rajzolni lehet. Lenyligozve figyelem a rendithetetlen kiizdelmet. Mar csak egy
leheletnyire van a bdrfeliilet a pardssa vald ablaktol, elég lenne, ha dOoccenne egyet a
villamos, hogy gyerekszaj méreti csoklenyomat rajzolddjon a parafoltba. Ekkor anya a

gyermekét felkapva feldll, s a nyilo ajtd felé indulnak.

Ahogy a zsugorodo parakarikat bamulom, eszembe jut a minapi élményem. Nem volt
hangulatom a tiilekedéshez a buszra-szallaskor, igy csak leghatul, a kakasiilén tudtam
letilni. Pont elSttem {ilt a ficko, akivel akkor szoktam egydiitt utazni, ha késében vagyok.
Ebbdl az tjszer(i nézépontbdl csak a bal fiilét, a jobb térdét és a tarkdjat lattam. Arcat az
emlékezetem rajzolta elém: mélységes barna szemek, jelentékeny orr, stri sotét
szempilldk és szemoldok, bajsza még fekete, szakallaban és hajdban mar eziist szalak
csillantak. Jobb keze hosszti, vékony ujjaival a szakalldban babralt, fejét enyhén elforditva.
Racsodalkoztam fiile bérének makuladtlansagara. Nala fiatalabb férfiak cimpdjan is lattam
mar nagyravagyo szorszalakat vildghodito utra indulni, de itt semmi. A térdén a farmer
hasitéka fekete konturok kozé festett sarga és voros borfeliiletet lattatott. A hosszinak még
nem mondhato, de semmiképp sem rovid haja, ami szembdl nézve olyan benyomast
keltett, mintha vizes kézzel két tenyere kozé fogva fejét, lazan hatrasimitotta volna,
hatulrol meglepetést tartogatott. Mint vizimadarak tollai, kapaszkodtak az elhegyesedd
tincsek egymasba, csak a tarkdnadl gondorodtek szabadon a fekete fiirtok. Kezem mar el is
indult, meg kellett tapintanom az Osszerendezett hajszalakat, amikor rajtakaptam magam

az Onkéntelen mozdulat intimitasan.



A négyes-hatos a megalldomba érkezik. Még éppen nem fogyott el az ablakon a

leheletkarika. Hirtelen elhatdrozassal lyukat bokok a kozepébe, mikozben az ajtohoz
sietek.

Van, amit lehet, és van, amit nem.



