Véndor Tamas
Ismerdsnek jelolom

Ki ne emlékezne Zsofira, a nyolcadik cé Janis Joplinjara? Az Aldés utcai Joan Baezre. Jo rég
volt mar... Istenem, mennyit nevettiink a finkkal hobortos ruhazatan, 6rokké kocos hajan. Es
hogy irigyeltiik a lemezeit... Bacsikaja a Clevelandbél, kéthavonta kiildott bakelitkoronggal
garantalt meghivast vasarolt neki a legtobb hazibuliba. Ugy rémlik, egy ilyen partin mintha
csokoloztunk is volna. Persze csak szerencsém volt, felém fordult az iiveg nyaka. O, a szabad
szerelem hirnoke, a nyakaban 16g6 vilagbéke medallal, soha nem kotelezné el magat egyetlen
fia mellett. Lany mellett sem...

Megtalaltam 6t az Iwiwen. Tizenhat k6zos ismerds. Hat persze. Milyen profilkép ez?
De béna! Ellenfényben, raadasul bemozdult. O az egyaltalan? Kapcsolatban? No, fene! A
Zoliiii? Mibdl lesz a cserebogar! Lehet, hogy nekem is gitdroznom kellett volna? Kar, hogy
nincs mas fotd. Taldn a Zolinal...

O az, ott a tabortiiz mellett. Ez egy tengerpart? Inkabb Zsofi sziileinek nyaral6janal
bulizhatnak Leanyfalun. Alig 6regedett valamit, pedig annak idején, két végén égette. Ugy
latom, 1d6kozben a féslivel is megbaratkozott. Gyerekfoté sehol. Hat igen, késén virdgzo
fanak ritkdn érik meg a gyiimdlcse. 2007-es az utolsd kép? Mi lehet velik azdta? Még
rendszert is valtottunk kozben, most vajon ki ellen lazadnak? Bejel6lom.

— Szia, Zoli, ezer éve...
— Latom osszejottetek Zsofival. ©

— Szia! Még *97-ben. A Duna parton futottunk ossze.
— Azota egyiitt?
— Tiz éven at minden évben megiinnepeltiik a
talalkozasunkat ugyanott, a parton.
— Aztan egyszer csak elment...

— llyen volt mindig. Nem tartozott senkihez.

— Szabad volt, mint egy pacsirta, tovaszallt, mint egy
fecske.

— De mégis, mit tortént?
— Jott egy harmadik?

— Ugy is mondhatjuk.
— Ki az, ismerem?

— Ugy hivtak leukémia. ®



