
Vándor Tamás 

Ismerősnek jelölöm 

 

Ki ne emlékezne Zsófira, a nyolcadik cé Janis Joplinjára? Az Áldás utcai Joan Baezre. Jó rég 

volt már... Istenem, mennyit nevettünk a fiúkkal hóbortos ruházatán, örökké kócos haján. És 

hogy irigyeltük a lemezeit... Bácsikája a Clevelandből, kéthavonta küldött bakelitkoronggal 

garantált meghívást vásárolt neki a legtöbb házibuliba. Úgy rémlik, egy ilyen partin mintha 

csókolóztunk is volna. Persze csak szerencsém volt, felém fordult az üveg nyaka. Ő, a szabad 

szerelem hírnöke, a nyakában lógó világbéke medállal, soha nem kötelezné el magát egyetlen 

fiú mellett. Lány mellett sem... 

Megtaláltam őt az Iwiwen. Tizenhat közös ismerős. Hát persze. Milyen profilkép ez? 

De béna! Ellenfényben, ráadásul bemozdult. Ő az egyáltalán? Kapcsolatban? No, fene! A 

Zoliiii? Miből lesz a cserebogár! Lehet, hogy nekem is gitároznom kellett volna? Kár, hogy 

nincs más fotó. Talán a Zolinál... 

Ő az, ott a tábortűz mellett. Ez egy tengerpart? Inkább Zsófi szüleinek nyaralójánál 

bulizhatnak Leányfalun. Alig öregedett valamit, pedig annak idején, két végén égette. Úgy 

látom, időközben a fésűvel is megbarátkozott. Gyerekfotó sehol. Hát igen, későn virágzó 

fának ritkán érik meg a gyümölcse. 2007-es az utolsó kép? Mi lehet velük azóta? Még 

rendszert is váltottunk közben, most vajon ki ellen lázadnak? Bejelölöm. 

 

– Szia, Zoli, ezer éve... 

– Látom összejöttetek Zsófival.  

 

     – Szia! Még ’97-ben. A Duna parton futottunk össze. 

 

– Azóta együtt? 

 

     – Tíz éven át minden évben megünnepeltük a  

        találkozásunkat ugyanott, a parton. 

     – Aztán egyszer csak elment... 

 

– Ilyen volt mindig. Nem tartozott senkihez. 

 

     – Szabad volt, mint egy pacsirta, tovaszállt, mint egy 

         fecske. 

 

– De mégis, mit történt? 

– Jött egy harmadik? 

 

     – Úgy is mondhatjuk. 

 

– Ki az, ismerem? 

 

     – Úgy hívták leukémia.  


