

Külföld

a bűnbeesés napján költözött hozzánk
vagy apám születésekor –

belökte az ajtót és bejött
kicsomagolt
a ruháit bepakolta a szekrénybe
a könyveit feltette a polcra
a csecsemő elől megitta a tejet
nagyapám szájából kivette a püspökfalatot –

aztán mindenkit erőszakkal örökbe fogadott –
én már földön kívülnek születtem –

“menj haza” – kiáltják
itt is meg ott is –

akit külföld örökbe vesz
azé nem lehet
sem a patak
sem az erdő
sem a por
sem a felhő
sem a színek-szagok világa –

csak az Isten országa?