

Rattler Aliz
Egy kép története

Lehet őt hibáztatni? Tett ő valamit? Csak nem akart egyedül elmenni. Azt akarta, hogy egyszer szeressék.

Józsi lehívta Ancsát a partra, akivel párba tették biológia órán – és ő ezt jelzésnek vette. A munkára 4/5-öt kaptak, amit egyszerűen csak 45-nek olvasott, és ez lett a szerencseszáma.

Nagyon megtetszett neki Ancsa, főleg a mosolya, amit meg akart örökíteni, ezt akarta utoljára látni.

Azt mondta Ancsának, hogy egy pályázatra kell egy fotót készítenie a helyi lapba, ami ábrázolja az ember és természet kapcsolatát. Ancsának bele kellett volna tennie a kezét a vízbe és ennek összhangját adta volna vissza a kép... Viszont Józsi azt nem vette számításba, hogy a gépben csak egy képkockányi film van.

Ancsa a megbeszéltszögben és pozícióban mártotta meg a kezét, mikor egy méh feléje szállt, amitől sikítózva pattant fel, ugyanis Ancsa nagyon félt a rovaroktól. Haját ide-oda dobálta, hogy hátha így megijeszti a kis állatot. A fotós megrémült, hogy valaki bántani akarja Ancsát, ezért ő is kalimpált, és óvatlanul kattintott a géppel – ekképp született meg az 1962-2007-ként ismert fotó.

Mikor a méh elrepült, Ancsa mosolyogva elnézést kért és felőle folytathatták. Józsi csak annyit mondott, hogy éppen időben el tudta kapni a momentumot, végeztek.

Napokkal később a rendőrség kopogott Ancsáék ajtaján, hogy kikérdezzék Halász József eltűnésével kapcsolatban. Elmondták, hogy József megszökött a nevelőszülőktől, és már három napja nem látták. Csupán egy levelet hagyott maga után, amit Ancsának címzett.

A levélben az állt, hogy Ancsa bármit tehet, negyvenöt éves korában, vagyis 2007-ben meg fog halni. Sajnálja, de ez így lesz.

A parton készült képet laminálva találták meg két kő közé szorulva. Nem sokkal később József testére is ráleltek valahol délebben a Duna mentén – zsebében kövekkel.

Ancsa jó bizonyítvánnyal elvégezte a középiskolát, utána beiratkozott egyetemre, munkát vállalt és családot alapított szerelme mellett. Született két gyereke, Bori és Imi, akikkel a kertvárosban telepedtek le.

Kettőezer-hetet írtak, mikor Bori és Imi elment az iskolába. Apjuk üzleti úton vett részt, anyjuk szabadnapos volt, ezért nem keltették fel. Mikor Ancsa délután sem jött elő, a gyerekek bementek a szobájába. Hiába szóltak neki, a nő nem kelt fel.

A patológiai vizsgálat fulladást állapított meg nála, noha nem mozdult ki az ágyból és semmi egészségügyi panasza nem volt korábban.