

valahol a folyónál

még átverődik a kibolyhosodott nyárfaligeten –  
ez most az üstdob. a dob gép szívszakadva püföli ki  
az ütemet. és ez a magyar dancekorszak vége.  
lombkoronákra sikoly tapad, kéz az ártérben utat kutat;  
mézszőke haj. keskeny arc. a smink patakokban.  
részeg léptek. az egyik fán macskabagoly. vijjog,  
sárga szemével zsákmányt remél. s hallani már,  
ott zubog a folyó. most csendesen, cinkosan, mint  
aki ledobta árnyékát, keríti be az éjszaka a lányt.  
nincs út csakis lefelé. síkos köveken, keserű iszapszagon,  
partra vetett hal kukacfalta bomló bűzén. tegnap esett is.  
ez a folyó; széles és mély. szemben bóját lenget az ár.  
a nő megérkezett. ez a part. innen csak a víz van,  
ami biztosan langyos a szélén. bent örvénylő és hűvös.  
már nem jönnek hangok a távolból. felroppen a bagoly,  
s alatta reccsen az ág. a nő nem néz hátra, lábujja  
az iszapban, és rögvest vizet ér. egyetlen gondolat –  
mit csinálnak utánunk az emberek; bevásárló listák,  
tankolás, szülői értekezlet, ebédbefizetés, könyvek  
és könnyek, hajnali ébredés, szerelem; mi változik?  
egyre hidegebb, mellkasnál a legrosszabb, ott van a szív.  
egyre mélyül. a mederfenéknek nincsenek emlékei.