
Nem felejtelek 

Mohazöld ruhája szépen kiemelte a kulcscsontján végigfolyó ezüstláncot, amely egy fát ábrázoló 

medálban végződött. Karcsú derekán barna öv, aranyos kalap kontyba font haján, csipkés 

kesztyűjét azonban a csuklójánál átitatja a vér. Szeme alatti ráncokban könnyek fénylenek, s 

meredt tekintettel bámulja a pad mellett magasodó fát. Az ölében egy borítékkal, a borítékban egy 

papír, s a papíron megannyi fájdalom. Az utolsó történet szívbemarkoló meséje. A jó történet 

szárnyat ad az olvasónak is, de ha az írójában már nem pezseg az élet, a mese is csak az utolsó 

szárnycsapkodás vízhangja lesz. Álomszerű mozgással ruhája zsebéből előhúzza egykori önmagát 

ábrázoló fényképet: még boldogan ölelte magába az életet hatalmas szárnyaival. Túl mohó volt, 

túl sokra vágyott. Gyakran ide menekült a gondjai elől, mert mindig megnyugtatta a folyó sebes 

zakatolása, most azonban nem találja a békét. Nem is igazán keresi. Leveszi magáról ruháját, kilép 

a cipőjéből, majd a kalappal együtt a padon álló képre és borítékra helyezi őket. Kesztyűje és 

nyaklánca rajta marad, majd szépen lassan elindul, míg el nem nyelik őt a habok. Mindezt a saját 

szememmel láttam, hiszen ezt akarta, engem várt. A folyóból ekkor egy kis fénygömb felém repül, 

s széttárt talárom alá suhanva kialszik a fénye. Örökre. Mozdulatlanul állok még néhány 

másodpercig, majd felbontom, és elolvasom a levelet. Megannyi fájdalom a sorok között, s mire a 

végére érek, már én is könnyezem. Hogyan tehették ezt vele… Nádszálként született, sokaságban, 

s más szelek akarata mozgatta őt, ám én tudom, hogy a legszebb tulipán volt, aki most már békére 

lelhet. Az emberek nem érdemlik meg, hogy megismerjék őt, mert nem látnák, mi az utolsó 

mesének a tanítása, így a levelet és a ruháit magammal viszem. A fényképet azonban a fába 

csavarozom, így aki meglátja, ezer történetet képzelhet mögé, ám a valóságot sosem tudhatja. Ez 

lesz mindenki büntetése. A drága tulipán emléke pedig az én becses kincsem.  


