
 
 
Ellentmondásos kép (Lány a parton 1962-2007) 
 
 
Csillogó vízfelületen úsznak a fakérgek, úgy csorognak el, mint a szűkölésekkel teli, ótvar 
negyvenöt évem. Az emberek nem értik, miért csodálom a számokat. Ha képletekről, 
függvényekről van szó, nálam leegyszerűsödik minden. Ez nem változott semmit a 
gyerekkorom óta, legfeljebb csak az idióták előítéletei sűrűsödtek körülöttem.  
 
Kicsi koromban furcsán néztek rám, ha elmondtam a többieknek, merről kellene bebújniuk a 
mászóka alá, hogy ne tudjon rájuk ütni a fogó. Nem fogták fel a meséim logikai láncolatát sem. 
Már az első gondolataimat sem értették, és a harmadik idióta kérdésüknél inkább el is 
hallgattam.  
 
Akkor lett jobb, amikor vonultunk május elején. Annak feszes ritmusa volt, mint a tornaórákon 
a fülsértő csattogtatóra végzett szekrényugrásos, kötélmászásos sorgyakorlatoknak.  
 
Szerencsésnek mondhatom magam, mert apám zárkózott, mogorva, meg nem értett, rohadt 
természete mellett a matek és a fizika is a véremben volt. Nem volt kérdés a gimnázium.  
 
Ott aztán még jobban adták az ütemet. A többiek nem bírták, nekem viszont felszabadítóan 
hatott a matekfakultációval, kísérlettekkel átszőtt rideg, katonás fegyelem. Legalább ott 
megvoltak a keretek.  
 
Az idő múlásával aztán egyre jobban az agyamra mentek az értetlenségükkel az emberek. A 
hormonok tombolásában, az idegrendszer újrahuzalozásában telt el a fortyogó, magányos 
kamaszkorom. Anyám kezdetben tanácstalan volt, később pedig már őrjöngött, mert nem 
értette, miért vagyok egyedül. Félt. Soha nem mondta ki, de tudtam, tartott attól, hogy nekem 
nem lesz férjem, neki meg unokája.  
 
Senkihez sem volt kedvem, még az egyetem alatt sem. Ott már rám omlott a zaj, az 
információk áradata. Úgy éreztem, mindenkiből kitört az elnyomott vadállati ösztön. Ivás, buli, 
szex. 
 
Nem próbálkoztak velem, és a tankörösök cseszegetéssel vegyes értetlen közönye jött velem 
a munkahelyemre is. Könyvelőként a számok magányos angyala lettem. Köztük rend van és a 
végtelen felfoghatatlan dimenziója. A való életben véges minden. 
 
Aztán az autizmusom megmagyarázott mindent. És a Duna-part a védelmébe vett. Ha 
telítődöm az élet furcsa kakofóniájával, akkor eljövök a vízhez, és ha van kedvem, akkor 
számolom a köveket. 
 
Most csak hallgatom a hajó oldalára felkúszó, majd onnan visszacsapódó hullámok ütemes 
csobogását. Lehunyom a szemem, és az aortámban elakad a negyvenöt év minden fájdalma. 
Akik szerettek, azok sem értettek. Rohadtul ellentmondásos kép marad csak utánam. 


