Ellentmondasos kép (Lany a parton 1962-2007)

Csillogd vizfellileten Usznak a fakérgek, ugy csorognak el, mint a sz(ikolésekkel teli, otvar
negyvenot évem. Az emberek nem értik, miért csoddlom a szamokat. Ha képletekrdl,
figgvényekrél van szd, nalam leegyszer(isodik minden. Ez nem valtozott semmit a
gyerekkorom 6ta, legfeljebb csak az idiotak elbitéletei slrlsodtek korilottem.

Kicsi koromban furcsdn néztek ram, ha elmondtam a tobbieknek, merrdl kellene bebujniuk a
maszdka ala, hogy ne tudjon rajuk ttni a fogd. Nem fogtak fel a meséim logikai lancolatat sem.
Mar az elsé gondolataimat sem értették, és a harmadik ididéta kérdésiknél inkdbb el is
hallgattam.

Akkor lett jobb, amikor vonultunk majus elején. Annak feszes ritmusa volt, mint a tornadrakon
a flilsért6 csattogtatora végzett szekrényugrasos, kotélmaszasos sorgyakorlatoknak.

Szerencsésnek mondhatom magam, mert apam zarkdzott, mogorva, meg nem értett, rohadt
természete mellett a matek és a fizika is a véremben volt. Nem volt kérdés a gimnazium.

Ott aztan még jobban adtak az Gtemet. A tobbiek nem birtdk, nekem viszont felszabaditéan
hatott a matekfakultacioval, kisérlettekkel atszétt rideg, katonas fegyelem. Legalabb ott
megvoltak a keretek.

Az id6 mulasaval aztan egyre jobban az agyamra mentek az értetlenségiikkel az emberek. A
hormonok tombolasaban, az idegrendszer Ujrahuzalozasaban telt el a fortyogd, maganyos
kamaszkorom. Anyam kezdetben tandcstalan volt, kés6bb pedig mar 6rjongétt, mert nem
értette, miért vagyok egyediil. Félt. Soha nem mondta ki, de tudtam, tartott attdl, hogy nekem
nem lesz férjem, neki meg unokaja.

Senkihez sem volt kedvem, még az egyetem alatt sem. Ott mar ram omlott a zaj, az
informaciok aradata. Ugy éreztem, mindenkibél kitért az elnyomott vadallati szton. Ivas, buli,
szex.

Nem probalkoztak velem, és a tankordsok cseszegetéssel vegyes értetlen kozonye jott velem
a munkahelyemre is. Kényvel6ként a szamok maganyos angyala lettem. Koztik rend van és a
végtelen felfoghatatlan dimenzidja. A valé életben véges minden.

Aztdn az autizmusom megmagyarazott mindent. Es a Duna-part a védelmébe vett. Ha
telit6dom az élet furcsa kakofdnidjaval, akkor eljovok a vizhez, és ha van kedvem, akkor
szamolom a koveket.

Most csak hallgatom a hajo oldalara felkiszd, majd onnan visszacsapddd hullamok Gtemes
csobogasat. Lehunyom a szemem, és az aortamban elakad a negyvenot év minden fajdalma.
Akik szerettek, azok sem értettek. Rohadtul ellentmondasos kép marad csak utanam.



