Foris Eszter Kamilla

Karakterek

— Hogy vagytok? — kérdezi Réka.

— Koszi, megvagyunk — valaszolom.

All tovabb mellettem kérdén, talpig émelyitd parfiim, miikorom, szemoldoktetovalas.
Sosem kedvelted.

— Andris a jogra késziil — teszem hozza.

A fiad tizendt éves. J6 tanuld, baratndje van, aki semmiben sem hasonlit rad.

— Szép tervek. Veled mi van?

Megmondjam neki, hogy megint rélad dlmodom? Hoénapokig semmi, aztdn egyszer csak
feltlinsz, figyelmeztetés nélkiil, mint mikor a kutya a semmib6l nekiugrott a keritésnek pont
melletted. Hogy a nyakamba ugrottal!

— Minden oké, tudod, munka, sziirke hétkéznapok.

O bologat, én zavaromban a borostamat vakarom. Ha latnad, leteremtenél érte.

— Ott vagy még a foldhivatalnal? Nem akarsz valtani?

Megmondjam, hogy muszaj maradnom, mert legalabb ismerés? Téged ugyis csak idegenek
arcaban fedezlek fel. En bamulom 6ket miattad, 6k bamulnak engem, a bolondot.

— Megfordult a fejemben, de még nem adodott jobb lehetdség.

— A parom ingatlanban utazik. Beajanlhatlak neki, ha gondolod.

Folytatja vég nélkiil. Unom az osztalytalalkozot. Megint ide kellett jonni a Duna partra.
Istenem, mennyire nem akartam, de addig hivogattak, hogy mar lehetetlen volt nemet
mondani.

— M¢ég egy kort? — kérdezi hozzank lépve Petya, most mar Péter, jelentds kozéleti
személyiség valahol Kukutyinban.

— Johet — bolintok ra.

— Sajat — vigyorog, pedig nincs mire biiszkének lenni.

— Na és, hogy vagytok? — kérdezi.

A palinka kezd a fejembe szallni, gépiesen felelek. EImegy. Ugysincs kedvem dumalni.

— Beszélek a parommal a melorol, aztan rad irok — mondja Réka, és 6 is tovabball.

Az egész osztaly ott volt az eskiivonkon. A temetéseden mar a fele sem.

En hivtam fel Agi nénit a hirrel. Emlékszem a csendre a mondatom utén.

— Akarod te vinni a viragot? — kérdezik.

Nem akarom.



— Persze, viszem.

Azt hittiik, mar nem lehet gyerekiink. Azt hittem, a gyerek miatt eltiinik a depressziod.

Hamarosan megkoszoruzzuk a képed, mint valami nemzeti linnepen a hdsok szobrait
szokas. Réka otlete volt a helyszin. A temetés utan idejottiink, én a karomban Andrissal, és
Kiszogeztiik egy fara a fotdd, alatta a két évszam. Itt olvastad fel egy osztalykirandulason az
elso versedet. Itt vettél utoljara levegot. A viz kilométerekkel lejjebb vetett ki magabol.

Utalom ezt a képet. Ez az egy késziilt rolad a sziilés utan. Titokban csinaltam, haragudtal
érte. Ekkor mar tudnom Kkellett volna, hogy a rosszkedv is szamit. Pedig mennyiszer

magyaraztad: nem hogy minden sz6, minden karakter szamit. Te végiil szokoz lettél.



