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Karakterek 

 

– Hogy vagytok? – kérdezi Réka. 

– Köszi, megvagyunk – válaszolom. 

Áll tovább mellettem kérdőn, talpig émelyítő parfüm, műköröm, szemöldöktetoválás. 

Sosem kedvelted. 

– Andris a jogra készül – teszem hozzá. 

A fiad tizenöt éves. Jó tanuló, barátnője van, aki semmiben sem hasonlít rád.  

– Szép tervek. Veled mi van? 

Megmondjam neki, hogy megint rólad álmodom? Hónapokig semmi, aztán egyszer csak 

feltűnsz, figyelmeztetés nélkül, mint mikor a kutya a semmiből nekiugrott a kerítésnek pont 

melletted. Hogy a nyakamba ugrottál! 

– Minden oké, tudod, munka, szürke hétköznapok. 

Ő bólogat, én zavaromban a borostámat vakarom. Ha látnád, leteremtenél érte. 

– Ott vagy még a földhivatalnál? Nem akarsz váltani? 

Megmondjam, hogy muszáj maradnom, mert legalább ismerős? Téged úgyis csak idegenek 

arcában fedezlek fel. Én bámulom őket miattad, ők bámulnak engem, a bolondot. 

– Megfordult a fejemben, de még nem adódott jobb lehetőség. 

– A párom ingatlanban utazik. Beajánlhatlak neki, ha gondolod. 

Folytatja vég nélkül. Unom az osztálytalálkozót. Megint ide kellett jönni a Duna partra. 

Istenem, mennyire nem akartam, de addig hívogattak, hogy már lehetetlen volt nemet 

mondani. 

– Még egy kört? – kérdezi hozzánk lépve Petya, most már Péter, jelentős közéleti 

személyiség valahol Kukutyinban. 

– Jöhet – bólintok rá. 

– Saját – vigyorog, pedig nincs mire büszkének lenni.  

– Na és, hogy vagytok? – kérdezi. 

A pálinka kezd a fejembe szállni, gépiesen felelek. Elmegy. Úgysincs kedvem dumálni. 

– Beszélek a párommal a melóról, aztán rád írok – mondja Réka, és ő is továbbáll. 

Az egész osztály ott volt az esküvőnkön. A temetéseden már a fele sem. 

Én hívtam fel Ági nénit a hírrel. Emlékszem a csendre a mondatom után. 

– Akarod te vinni a virágot? – kérdezik. 

Nem akarom. 



– Persze, viszem. 

Azt hittük, már nem lehet gyerekünk. Azt hittem, a gyerek miatt eltűnik a depressziód.  

Hamarosan megkoszorúzzuk a képed, mint valami nemzeti ünnepen a hősök szobrait 

szokás. Réka ötlete volt a helyszín. A temetés után idejöttünk, én a karomban Andrissal, és 

kiszögeztük egy fára a fotód, alatta a két évszám. Itt olvastad fel egy osztálykiránduláson az 

első versedet. Itt vettél utoljára levegőt. A víz kilométerekkel lejjebb vetett ki magából. 

Utálom ezt a képet. Ez az egy készült rólad a szülés után. Titokban csináltam, haragudtál 

érte. Ekkor már tudnom kellett volna, hogy a rosszkedv is számít. Pedig mennyiszer 

magyaráztad: nem hogy minden szó, minden karakter számít. Te végül szóköz lettél. 


