Lany a parton — 1962-2007

A hatos vdgany melletti peronon galambok totyogtak. Sietve vdgott &t kdztitk a [dny, hogy
felszallhasson a leghatsd vagonba. 1980. augusztus 29.-e volt. Hasszd, barna haja volt, tizennyolc éves
mult és Szegedre ment,

10 lesz az! — mondia az anyja juliushan, kezéhen a felvételi értesitGvel. Nem tudott ériilni. Tamas, a
bardtja még a nydr elején bevonult katonanak. Urességet érzett, a fill pedig melankolikus leveleket irt
a pdpai laktanyabdl. Két ponton muit, hogy nem Pesten tanul tovabb. Ezekre gondolt, ahogy a szegedi
vasutallomas felél a véros felé gyalogolt. ElGvette a tarcdjat, az albérleti szoba cimével. Tiz perc alatt
odasétalt. Raérdsen kipakolt és kinézett az ablakon.

Tamas egy, okioberi hétvégén érkezett. Lesétdltak a Tiszapartra. Nagyokat hallgatiak, féldra telt el,
mire a fid kurta mondatai és sdtét pillantdsai mogdtt megérezte a féltékenységet. Keserden
felnevetett. Egy honapja jrt egyetemre, a legszarazabb ordkra is bedilt, és alig beszélt valakivel. Faradt
unalommal hallgatta az Oreg statisztikaprofesszort, ahogy krakogva motyog a halanddsagrol, esténként
pedig a nyitott ablak mellett olvasott.

Mire visszaértek a lakasha, mar egyaltalan nem akart Tamassal lenni. A fid ebbdl nem sokat észlelt,
ghrestsen kdzeledett. Vératlan gyorsasaggal koptak ki az érzésel. Tamas mohdn vetkéztette. Agil —
lihegte, mig & a fid vallai felett a semmibe nezett. Reggel felkeltek. Kedvesen mosolygott, kikisérte a
fidt a vonathoz és soha tobbé nem kereste.

Megprobdlta felidézni az akkori érzéseit. Masnap este elment az els@ egyetemi buliba, éifzene volt, és
a végén a gitaros megszolitotta. Most, huszonhét évvel késébb el akarja hagyni. Hol lehet Tamas?
Rémlett, mintha a szlilei egy Duna-parti faluban éltek volna, és bar tdbbszor beszéltek réla, végll
sosem mentek el egyiitt. Talan Dunabogdany? Onmagat is meglepte, hogy ennyi id6 utan eszébe jutott.
Felnézett. Az orvos eddig hallgatott, majd tagoltan beszélni kezdett.

- Nézze, Agnes! A felvétel szerint ez sajnos agydaganat.
- Doktor ur, eszerint én...7 Mennyi idém lehet még?
- Két honap, biztosan. Tobbet, feleldsen nem mondhatok.

iMaga sem tudta, hogyan keveredett ki a rendelGbdl. Arra eszmélt, hogy a Szentendrei lton halad
kifelé a varosbol. Onkivilletben vezetett, lassitas nélkiil hajtott 4t a part menti falvakon. Csikorogva
fékezett, ahogy megallt a helyi étterem murvas parkoldjanal. Kora este volt, enyhén siitétedeti.
Kdrbeneézett, nem jart ott senki. Gondosan levette a cipGjét és elindult a foiyd felé.



