Gesztenyehullas

Valérianak hivtak. ’76 szeptemberében koltoztek a veliink szemkozti hazba, a
Vaskapu utca gesztenyehullastol sujtott ,,haboris Gvezetébe”. Kilonos év volt.
Valami ismeretlen okbdl kifolydlag vagy valami magasabb rendd er6knek
koszonhetéen azon az 6szon olyan heves volt a gesztenyehullas, hogy némely
vasarnapokon, id6jarastdl fuggetlenil, a nyugdijas Oregasszonyok csak nyitott
esernyével mertek elbattyogni a hétvégi misére, és suliba menet, a jardak alsagos
biztonsagara korlatozédva, mi is éberen figyeltik a magasbol hull6 tiiskehéjjas
veszedelmet. Nem usztuk meg! Azon a viztdcsas szeptemberi reggelen, mindketten
konnyt testi sérilésekkel estiink be az iskola kapujan, Vali meg én, és az egészben
volt valami burleszkes komikum. O, Valil Ahogy visszagondolok ré, volt a jardsaban
valami zavarba ejt6 hullimzas, de a mosolyal Akar egy juniusi napfelkelte a
Kiralyhagé dombjai kozott...

...ahova kiruccantunk tavaly nyaron

Ki a vadvilagba, viragszényeges alomvilagba
Odafoénn a mennyek selyemruhaja
Piszmogo, kozmikus tancat jarta

Mig alant rank zudult 6blésen a zapor

De kitartott folottink a tarasator

S hatkor csongott a vekkered, angyom
Agyd6, hajnali alom... Sz6val—

...ez hozott 6ssze minket: a gesztenyék, meg egy-egy szeliden vérzé karcolas a
homlokunk tetején. Az uzsonnas szalvétaval toroltik le a kis vércsikot egymas
halantékarol, aztan Vali puszit adott, sarkon fordult, és szaladt, hogy elérje a
nyolcoérai foldrajzorajat. Tizennégy évesek voltunk, és én teljesen belezigtam azon
az 6szi hajnalon. Persze tiniszerelem volt, semmi tobb: sétak kéz a kézben, balga
cs6kok a kapualjban, domborod6 mellek a tenyerem alatt, nedves éjszakai almok...

A kovetkez6 év nyaran ujra koltoztek. Ezuttal Magyarorszagra, egy szivszaggato
augusztusi délutanon. Akkor lattam utoljara, ugy értem, életnagysagban. Egy darabig
leveleztink, verseket kiildtem neki, szonetteket ambivalens lirai tartalommal, aztan,
ahogy az lenni szokott, mindez fokozatosan elmaradozott. Uj szomszédok koltoztek
a Vaskapu 24-be, egy roman csalad a Bansagbdl (két fiugyerekkel), és minden porgott
tovabb, kicsit gyorsabban mint azel6tt: bekészontottek a ’80-as, 90-es évek, majd
elroppentek, aztan ezredforduld, napfogyatkozas, dotcom valsag, szabadon aramlo
informacio6 és a tobbi. 2007-ben a kezembe kertlt egy szeptemberi Filmvilag, benne
tekete-fehér kép, elmosodott félprofil. Abban olvastam... valami Osszefoglald,
nekroloégtélét: Gydszol a filmvilag: meghalt Vitay Valéria. Az én Valim volt, és mar nincs
tobbé!
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