Szarvas Ferenc: Bosendorfer

Leontottél pezsgdvel. Hiaba bizonygattad, nem hittem el, hogy véletlen volt.
Emlékeztem rad a koncertrdl. Ott iiltél az elsé sorban, és mikor meghajoltam, te felalltal, ugy
tapsoltal.

Nem tudtam roélad levenni a szemem. Nem lepddtem meg, hogy a koncert utan ott voltal a
hotelben az all6fogaddson, és tudtam azt is, hogy meg fogsz szolitani. Azt viszont nem
gondoltam, hogy magyarul.

Bocsénat, véletlen volt, segitek kitisztitani, mondtad, és belém karoltal, amin gy meglepddtem,
hogy hagytam, hogy kivezess a terembdl.

Egész este fogva tartottal a hangoddal és a tekinteteddel. Megtudtam, hogy te is hatvankettében
sziilettél, hogy te is a Romai-parton nottél fel, és hogy legalabb annyira imadtad a Dunat, mint
én. Akércsak a zongorat. Csak te eladod a Bosendorfereket, én meg jatszok rajtuk.

Mar csak ketten koktéloztunk a barpultnal, és én csak néztem a barna, mandulavagéasu
szemedet, és egy pillanatra sem tudtam elengedni a szemkontaktust, mert Ggy éreztem, hogy te
tényleg latsz engem, és lassan eluralkodott rajtam az a furcsa érzés, hogy mindig ismertelek, az
arcvonasaid, a hangod, a mozdulataid mindig is itt voltak a fejemben.

Alltam a liftben, néztem magunkat a tiikkdrben, és arra gondoltam, hogy ez a talalkozas csak
akkor lesz tokéletes, ha sohasem kaplak meg.

A hotelfolyoso iires volt, senki sem latott, mikor besurrantunk a szobadba. Mikor megcsokoltal
ugy éreztem, hazaértem. Mar nem akartam védekezni a pillanat ellen.

Hézassagban ¢élek és nem toleralom a hiitlenséget, suttogtam, én is, és hiliséges vagyok,
valaszoltad.

Probaltam lassitani az idt. Olyan dolgokat mondtunk el egymasnak, amit még soha senkinek.
Mar nem tetszett a régi életem.

Masnap délutan a Fiumicinordl indult a gépiink, az enyém kettdkor Bécsbe, a tied haromkor
Miinchenbe. Taxival mentiink le a tengerpartra, még volt négy 6érank egymasra.

Melyik a szebb, a Duna vagy a tenger, kérdeztem a homokban hanyatt fekve, és te azt
vélaszoltad, hogy nem tudod, mert egyszerre kellene latnod a kettot.

Nem cseréltlink telefonszamot, csak egyetlen polaroid képet hoztam haza rolad, a kottak kozé
rejtettem. A hianyoddal utaztam haza. Ha tudnéad, hogy milyen erd kellett ahhoz, hogy éveken
keresztiil ne keresselek...

Mikor par éve Budapesten jartam, meglattam a fotodat egy hangszerkatalogusban. Felhivtam a
szdmot. Mar egy éve meghalt, mondta valaki.

Kihoztam a fotddat a Dunapartra. Rairom, hogy 1962-2007. Felcsavarozom egy fara. Balra a
tenger, jobbra a Duna. Igy mar el tudod donteni, hogy melyik a szebb.



