
Lány a parton 

 

Addigra meg kellett volna szoknom.  

Amíg az emlékeim értek, mindig voltak hasonló, földreverő pillanataim. Jöttek a semmiből, 
tartottak végtelennek tűnő ideig, majd eltűntek újra a semmiben.  

Feküdtem a padlón. Mellettem ültél és fogtad a kezem.  

Nem emlékszem, mikor történt, hogy elsétáltál, rezzenéstelen arccal. Nem botlottál belém, 
nem zavartam az utad. Néztelek lentről, te fentről nem néztél rám.  

Nem emlékszem, mikor történt így először. 

Aznap a lépcső alján lettem rosszul. Szokatlan erővel hömpölygött a tömeg, engem meg átjárt 
az ismerős remegés. Azonnal egy üveg cukros lónyálhoz kellett jutnom, hogy talpon 
maradhassak.  

Ez a te szavad járása volt, ez a cukros lónyál. Benne a véleményed a gyenge emberekről.  

Onnan tudtam, vége mindennek, hogy meg se fordult a fejemben, felhívlak, gyere értem és 
segíts. Azt néztem, hol az első kisbolt vagy büfé, ahol megmentenek.  
 

A fotót a táskám alján találtam, miközben apróért kutattam. Hozott magával egy másik képet 
is: ott volt élesen a fejemben, ahogy nevetve ledobtad a konyhapultra. "Ez vagy te! Rólad 
képtelenség egy rohadt fényképet csinálni! Ez a szürke paca vagy, na, látod?” 
 

A szavaid, amiket igazán csak viccnek szántál, végigfolytak a koponyámtól a talpamig. Onnan 
visszaáramlottak a fejembe, s le-föl szaladgáltak, vég nélkül, akár a remegés. Akkor hagyták 
abba az ide-oda liftezést, mikor a serpenyőben éleset sikkantott az olaj. 

 
Én tisztán láttam, minden pacaság ellenére, hogy a hajamon ülve lógatja lábát a csalódás. Egy 
terebélyes, gonddal nevelt példány. A tied lehetett, meg tán az anyámé. Az ilyenek könnyen 
összefonódnak. Az enyém nem a képen, egy rejtett sarokban szégyenkezett. 

Nem dobtam ki. Nem téptem szét. A táskám mélyére dugtam. 

 
Az üdítő aztán segített. A parton már nem éreztem semmi remegést. Ültem a kavicsokon, 
üvegcserepek és mindenféle más emberi hulladék között. 
 

Nem járt arra senki, csak egy kormorán napozott a közelben. Megtűrt, azt sem tette szóvá, 
hogy miért tűztem a fára azt a képet.  Azt sem, mikor felvéstem mellé a kezdő, és a záró 
dátumot. 

 
A Duna akkor is ilyen csendesen hullámzott előttem. Azt várhatta ő is, mire jutok végül. 

Valahol felüvöltött egy későn ébredt kakas. Azt hallottam a kukurikúban, nem akarhatsz sem 
örök elmosódás, sem vízihulla lenni!  

 
Akkor elindultam. És mentem, mindig szemben a folyásiránnyal.  

Döntöttem: a kettő-nulla-nulla-hét nem a vég lett. Inkább egy hosszúra nyúlt fejezet tényleges 
befejezése.  


