Ahogy a tollpihét a sz¢l

Kislanyként imadtam bujécskazni. Mindig olyan buvohelyet kerestem, ami masnak eszébe
se jutna. A szekrény mélye vagy az agy alatti rész helyett jobb 6tletnek bizonyult a garnittra és a fal
kozotti sziik résbe bujni, vagy a sotétitd fliggony mogott szoborként visszatartani a 1élegzetemet.
Nem tudom, mennyire jatszottad, hogy nem talalsz, mindenesetre elhittem, hogy iigyes voltam. Te
1s j6 buvohelyeket talaltal. Sokaig kellett keresnem téged, volt, hogy elviselhetetleniil sokaig. Olyan
hosszt ideig nem taléltalak, hogy kétségbeestem és sirtam, mert azt hittem, soha tobbé nem latlak,
eltlintél 6rokre, ahogy egy nap orokre eltlint a nagyapam is, akit imadtam.

Amikor mar nem birtad tovabb a sirdsomat, eldkeriiltél és felkaptal, ahogy a sz¢él szokta a tollpihét
és csak forogtal, forogtal velem korbe, mig konnycseppjeimet felszaritotta a boldogsag, amit
elékeriilésed miatt éreztem.

Sokszor eltiintél, biintudat nélkiil, de neked konnyti volt, mert azt mondtad, egyszer éliink és

ha nem vagyunk fontosak magunknak, akkor, vajon, kinek lennénk azok. Elj a méanak, ezt mondtad
¢és a karodra is ez volt tetovalva. A jobb karod puha borén felfelé futottak a betiik, amiket lehunyt
szemmel szadmtalanszor végigsimitottam, igy probalva megérteni a jelentésiiket.
Azt mondtad, az életednél is jobban szeretsz, de amikor a szemedbe néztem, abban a szabadsag
vagyat lattam tiikr6z6dni, az volt, amit még nalam is jobban szerettél. Mamanak is kénnyi volt,
mert neki ott volt Isten, vele beszélt meg mindent, beldle nyert erét. Csak én maradtam erd és hit
nélkiil, és reménykedtem, mindig reménykedtem, hogy visszatérsz. Es mindig visszajottél, volt,
hogy hetekre vagy honapokra. De legtobbszOr par nap utan ismét eltlintél. Az iskoldban azt
mondtak, hasonlitok rad, a fiiggetlenségem, az 6nallésadgom ¢és a dacos tekintetem akar csak a tiéd.
De én nem akartam rad hasonlitani, talan épp' a dacossdgom utasitotta el a hasonlatossagot.

Haragudtam-e rad, hogy nélkiiled kellett felndndm? Egészen kicsiként imadtalak. Aztan
csodaltalak, majd elérhetetlennek éreztelek. Be kellett érnem az egyiittlét-morzsakkal, amiket elém
szortal. Utaltalak? Nem. Csak mar nem éreztem, hogy meg akarsz taldlni, vagy hogy tligyesnek
tartasz. Hiaba vartam, hogy eldkeriilj és pordgj velem, mint a tollpihével a szél, hogy a konnyeim
nyom nélkiil felszaradjanak. Hianyoztal. Hianyzol. Es mar hiaba kereslek, tavolban tatongd sétét
szakadék mélyére bujtal, nyomtalanul és visszavonhatatlanul eltiintél. A f61don mar nem talallak,
anya. Talan csak magamban.



