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A bűn zsoldja 

Júlia és John Debrecenben ismerkedett meg 2007 nyarán. A Nyári Egyetemre jártak, a magyar 
nyelvet tanulták. Amerikából érkeztek, szüleik 56-os emigránsok voltak. Júlia özvegy volt, 
John elvált, kisportolt férfi. Magyarul vallottak egymásnak szerelmet. John ötlete volt, hogy 
csónakot béreljenek Visegrádon. Júlia félt, mert nem tudott úszni, John mégis kierőszakolta a 
csónakázást. A mentőmellények a parton maradtak. Hiába volt jó evezős a kevély és gőgös 
John, a Tahi híd egyik pillérének ütköztek, majd a vízbe borultak. John egy darabig fent tudta 
tartani szerelmét a víz felszínén, de végül egy örvény lehúzta őket a mélybe. Képtelen volt 
megtartani Júliát, aki örökre eltűnt a szeme elől. „Bűnös vagyok” – vádolta azóta önmagát. 

John, Júlia halálának egy éves évfordulóján, augusztus ötödikén a tragédia színhelyére 
zarándokolt. Amint a partra ért, földbe gyökerezett a lába. Júlia laminált fényképe volt 
felcsavarozva egy fára, a földön koszorú, benne mécses égett. „De hát ki tehette ezt? Júlia 
özvegy volt, a szülei meghaltak, gyermeke, testvérei, rokonai nem voltak. Ki tudhatott erről a 
helyről?” John úgy érezte, hogy megzavarodott, és a képzelete játszik vele. Pár lépés után már 
Júlia karcsú alakját is látni vélte. Gyönyörű, koromfekete haját lobogtatta a szél, és 
szomorúan nézte a szürke Dunát. Johnt félelem és szorongás fogta el. Az egy év óta sem 
szűnő lelkiismeret-furdalás gyötörte: 

– Júlia! – kiáltotta rettegve. A lány a parton így kérdezett vissza:  

– Are you John? 

John ekkor szörnyű, erős szorítást érzett a mellkasában, és verejtékezni kezdett. Azt gondolta, 
hogy „a bűn zsoldja a halál. Hát nem volt elég a depresszióm?” Halálközeli élménye volt, 
felülről látta önmagát, amint Júlia szívmasszást végez rajta, és szájába levegőt is fúj.  

A kórházban derült ki, hogy aki a halálból visszahozta Johnt, az Júlia hasonmása, Christine 
volt. Történetét így mesélte el: 

– New York-i orvos vagyok. Állami gondozottként gyermekotthonokban laktam. Eddig 
semmit sem tudtam kideríteni rokonaimról. Júliával mint híres festőművésszel halála 
évfordulójának közeledtével sokat foglalkozott a média. Magyar származású szülei 
autóbalesetben haltak meg, őt ezután csecsemőként adoptálták. Csakúgy, mint Júlia, én is 
1962 szilveszter éjszakáján, Clevelandben születtem. A fényképét is megjelentették. Ekkor 
döbbentem rá, hogy ikertestvérek vagyunk. Megírták románcotokat, a tavaly augusztus 
ötödiki, Tahi híd melletti tragédiátokat is. Érte jöttem gyertyát gyújtani. 


