Siiveg Szilvia

Barcsak valaki ujra el6hivna!

U mint Gjra, U mint utazas, U mint utolso.

Megszerveztem ezt az utat. Szeretem, ha precizen, rendben vannak a részletek. A fotét, amin
vilagosbarna miisz6rme kabatban allok a F6 téren, végiil djra el6hivattam. Az eredetijét az
albumban hagytam. Az iizletben azt mondtak, hogy mar nem lesz tiszta. Ezen magamban nevettem.
Pont jo, én sem vagyok az. Valoban elmosodott lett az arcom, de talan jobb is igy. Mindig szerettem
ezt a képet magamrol, sokat nézegettem régebben is. Szerencse, hogy megdriztem a negativjat.

En mindennek a negativjat 6rzom meg. A férjembél és a fiambdl arra emlékszem a legtisztabban,
amikor mar nem voltak mellettem. Amikor még ott voltak, akkor mindig arra gondoltam, milyen
lenne, ha nem lennének. Ki lennék én nélkiiliik? Amikor a fiam is elment, csak arra tudtam
gondolni, amit végiil nem mondtam el neki. Nem tudtam, vagy nem mertem? Most mar mindegy.

Soha nem mondtam ki semmit egészen. A német nyelvkonyvek jutnak eszembe, ahol a
mondatokbol kihagytak az igéket, vagy a hatarozoszokat, vagy a nemeket. Mikor mit. Lehet, hogy
én is egy ilyen hidnyos mondat vagyok, amit milliészor irtam fel a tablara az éran? Varom, hogy
valaki beirja a pontozott részbe a megoldast. De a nyelvorakat mar régen abbahagytam. A hianyzo
rész kitoltetlen maradt. Pedig ma is elfogyott egy liter bor és kiiiriilt a palinkas {iveg is. Elfogyott,
kitirdilt.

Mar elpakoltam mindent. Kikapcsoltam a hiit6t. Az ablakokat bezartam, a nodvényeket
megontoztem, behoztam a balkonrol a paprikaviragokat is, kint mar ilyenkor hideg van nekik,
idebent talan tovabb birjak. A bojlert lekapcsoltam, a gazt elzartam. A fényképet laminaltattam, ugy
azért tovabb megmarad. Rairtam a sziiletésem évét és az idei évet. Minden készen az utazashoz.
Majd lesétalok a Duna-partra és a fotot egy fahoz erdsitem, hogy tudjak itt voltam, de mar nem
vagyok itt. Aztan elutazom. Ha szerencsém van, és jo a sodras, elérhetek egészen a Fekete-tengerig.

H mint holnap, H mint hétf6, H mint ....



