Tizenot év

Reggel kijottem ide, a Duna partra. Egyediil. Nem szeretem a februart, ra emlékeztet. Arra a
napra.

Anna délutan hazajon az egyetemrdl. Kérte, hogy jojjiink ki egyiitt, de muszdj egyediil lennem.
Holnap vele is kijovok, most viszont felcsavarozom ezt a képet a fara. Megint. A régit az
iddjaras mar tonkretette. Most sem irom oda a nevét, csak az évszamokat: 1961-2007.

Az artéren van a fa, amelyet annyira szeretett. Minden évszakban felkereste, és atolte. Azt
mondta, életer6t kap a fatol. Tizenot évet dregedtem azota, nélkiile alig maradt mar bennem
ero.

Sokat fogytam az utobbi idében, 16g rajtam minden. A cipdje eltlint, csak a ruhait talaltdk meg
a fa mellett. A tobbi holmija még mindig a szekrényben van. Atalakitottam a lakast, de a
kedvenc olvasosarkat érintetleniil hagytam. A fésiije pont ma tort el, elteszem emlékbe. Barna
haja volt.

Regisztraltam egy tarskereson. Lehet, hogy talalok valakit, aki hasonlit ra. A kedvence a rozsa
volt. Az els6 randevtira majd tulipant viszek.

Aznap volt a sziiletésnapja. Negyvenot szal voros rozsat vettem neki, reggel az agyba vittem a
reggelivel. Este vacsordzni késziiltlink. A parton taldltam meg a viragokat szétszorva,
Osszetaposva. A halott viragok latvanya a lelkemet is megtaposta. Nem akart negyvenhat lenni.
Anna csak tizéves volt. Mindketten megszenvedtiik a kamaszkort, dllanddan l4dzadt. Egyediil
nehéz gyermeket nevelni. Orvos lesz beldle, szivsebész, embereket akar megmenteni.
Meghasadna a szive, ha tudna az igazsagot.

Esik a ho, ahogy aznap is esett. A sz¢l is fij. Atjar a hideg, a béromon érzem a Duna jeges vizét,
pedig nem gyalogoltam bele, mint akkor 6. Csak allok a parton, és keresem a messzeségben.
Azt mondték, a jeges vizben gyorsan kihiil a test.

Egy szal rézsat dobok a vizbe. Hofehéret, vezeklésképpen. Emlékezni akarok ra, sohasem
bocsatom meg magamnak. Nem mondtam el Annénak, mi tortént.

Aznap volt a sziilinapja, korabban jott haza. A legjobb baratnéjével voltam, meghallott
benniinket. Valahogy igy alakult, nem terveztiik elére. Csak allt dobbenten az ajtoban, majd
felkapta a csokrot, és elrohant. Magyarazkodni akartam, menteni a helyzetet. Nem értem utol.

Magamra hagyott Annaval és a lelkiismeretemmel.



