
A fehér tulipán 

A nő a lemenő Nap fényénél állt a parton. A távolba meredt. A hullámok morajlása elnyomta 
fájdalmas emlékfoszlányainak rettegéssel teli hangját.  
 
Hirtelen tengerkék szempár jelent meg előtte és szerelme mosolygós arca.  
Az a mosoly, ami az ő szívét is rabul ejtette. 
A férfi a kapcsolatuk elején királynőként bánt vele. Leste minden kívánságát. Fehér tulipánt vett neki, 
és ajándékokkal halmozta el. 
 
Egy szombati napon csattant el az első pofon. Egy baráti összejövetel után. A nő egy idegen férfival 
beszélgetett. Négyszemközt. 
„Sajnálom. Féltékeny lettem. Többé nem fordul elő. Ígérem.”-mondta mosolyogva. 
A nő mindig megbocsátott neki.  
 
A férfi legutoljára két napja verte meg. Úgy megrugdosta, hogy nem bírt felkelni a fényes 
konyhakőről. 
A földön feküdt. A szíve hevesen dobogott. Körmét a tenyerébe vájta. Reszketett. Ruhája vérben 
úszott. Nem sírt. Elfogytak a könnyei. Már az okokat sem kereste. 
A konyhaasztalon egy fehér tulipáncsokor díszelgett, lehajtott fejjel.  
Miután szerelme a verés után kirohant a lakásból, ő lassan feltápászkodott. Bement a fürdőszobába 
és lemosta a vért az arcáról. A tükörben észrevette anyja virágos kendőjét. Az előszobafogason 
lógott. Tulipánok díszítették. 
Odament, levette, és magára terítette. Végigsimított a bársonypuha és pillekönnyű anyagon, és 
becsukta a szemét. Orrában megérezte gyermekkora szabadságának illatát. 
Elment otthonról. Az utcákat járta. Szellemként bolyongott. Egy jelre várt, ami utat mutathat neki 
kettőjük jövőjéről. 
 
Nem emlékezett, hogy került oda. Arra eszmélt, hogy a vízparton ül. A földön.  
Kendőjét összehúzta magán. Erős szél fújt. Összekuszálta a haját, épp úgy, mint a férfi az egész életét. 
Nem tűrte el az arcából a szélfútta hajtincseit. Hagyta, hogy azok lágyan megsimogassák a lila foltokat 
és a felrepedt száját. 
Vacogni kezdett. Maga alá húzta a térdét, és kendője biztonságos puhaságába burkolózott. Csak ez a 
melegség maradt neki. 
„Te mit tennél?”-suttogta a kendőbe. 
Lehunyta a szemét. Figyelt. De csak a szél süvítését hallotta. Semmi mást. Megszűnt az idő körülötte. 
Hirtelen a naplemente vörösen izzó fényében egy híd jelent meg előtte. A túlpartra mutatott. 
A nő lassan felállt. Végigsimított a hasán, és elindult az aranyhíd irányába. 
„Veled ez soha nem történhet meg!”-suttogta miközben belépett a hűvös vízbe. 
Remegett, de egyre beljebb és beljebb merészkedett. 
Egy pillanattal később teste eltűnt. A víz alá merült.  
Fehér tulipános kendője lágyan lebegett a folyón. Szabadon. 
  
 
 
 


