Gergd Judit: Haboru

Alig mozdultak az elgémberedett ujjai a marciusi hidegben, a laminalt félia is megvagta a tenyerét.
De idetaldlt, és ez a |ényeg. A flizfa ugyan joval nagyobb, mint ahogy az apja leirta, de a csénakhaz és
a furcsa alaku kémény latvanya kétségteleniil a szdmtalanszor felidézett emléket jelenitette meg.
Sokaig csak arrdl szdlt a torténet, hogy apja, a karpataljai cseredidk itt csokolta meg anyjat el6szor, de
kés6bb, amikor mar felnSttnek lett nyilvanitva, kuncogva mesélte, hogy bizony 6, az egyszem lanyuk
itt fogant ‘82 nyaranak egyik forrd éjszakajan.

Most meg hideg van, kegyetlen hideg. A hatdron kapott szendvics elfogyott, két napja nem
mosakodott, és mérhetetlen kimertltség lett Urra rajta. De idetaldlt. Kibanyaszta zsebébdl a szoget,
és probalt szélvédett helyet keresni a flizfan a képnek. Gocsortok, kindvések, agcsonkok mindendtt.
Mar harmadszor jarta koril, amikor észrevett egy szinte dsszendtt vésetet: sziv lehetett valamikor,
monogramokkal. A [ényeg mar nem latszott, lehetett akar a sziileié is, de barmely mas
szerelmesparé. A szimbélum 6rok. Itt j6 is lesz. Nehezen furddott be a sz6g a képpel, de sikerilt. A
szél kicsit meglebbentette a fotdt, anyja keze mintha integetett volna. Gondor hajkorona, mosoly, és
kissé kacér pillantas. Most mar tudja, miért ezt a képet valasztotta az apja.

Osszeszorult a torka, ahogy bevillant apja arca. Nyaron lesz 60 éves. Ennyit szamit harom hénap. Ha
kicsit kés6bb tort volna ki a haborq, 6 is johetett volna. De igy beleesett a hadkotelezettségbe.
Maradnia kellett. Hat persze, hogy maradnia kellett. Pedig mennyire vagyott arra, hogy egyszer még
eljusson a Duna-partra, a flizfahoz, a szerelem egykori tanujahoz. Szegény apja azt gondolta, majd ha
nyugdijas lesz. De ki tudja, lesz-e nyugdijas...

Rapillantott az érajara. Mennie kell. Alig hdromnegyed 6raja maradt a menekiiltvonat eléréshez. O
legalabb mehet, hatrahagyva mindent. Hirtelen elhatarozdssal elGvett egy tollat, magyarul és
ukranul is rairta a képre: szeretlek, anya, apa. Remegé kézzel fékuszalt a mobillal, lefotdzta a flizfat,
és rakattintott a kiildés gombra. Ez volt a legtdbb, amit tehetett. Cserepes kézfejével letorolte
kdénnyeit, megigazitotta hatizsakjat, és elindult az dllomas felé. A hideg marciusi szél belekapott a
képbe: még egy utolsdt intett neki az anyja.



