Csibra-Ferencz Noémi:
Lany a parton

— Edina napok 6ta nem ment haza.

Anyu suttog, mégis belém hasit a hangja. Suly nehezedik a mellkasomra. Felidézem
magam elétt édesanyam fekete haju keresztlanyat, ahogy ram villantja keserédes mosolyat.
Sohajtok. Ranézek a kisfiamra a karomban, majd tekintetemet a tet6téri ablakra emelem. Az
éjszaka vészjosloan bekuszott, a sziirke felhék mozdulatlanok odakint. Hosszan lehunyom a
szemem, és akkor megjelenik el6ttem a sotét viz.

— Hallod, kicsim?

Anyu finoman megérinti a vallamat.

— Igen, hallom. Ne haragudj. Elkalandoztam — valaszolom tompan.

Anyura nézek, de ahogy pislogok egyet, ujra bevillannak a sotétsziirke hullamok.

— Prébaltam hivni, de még a telefonjat is kikapcsolta. Biztos, hogy megint lelépett
valami ,,nyugis helyre” — méltatlankodik tovabb édesanyam, idézéjelet formalva ujjaival.

HUmmOgok, és kozben egy kép kuszik elém: Edina merev, marvany arca. Hallani vélem
a viz hdmpdlygeset.

— Tudod, mostanaban tobbszor is csinalt ilyet. Fogja magat, és otthagy csapot, papot. Ez
annyira furcsa nekem. Vajon miért csinalja?

Anyu valaszra var, de én csak rantok egyet a vallamon. Latom, ahogy Edina teste egy
uszadekfanak csapodik. Nyomaszt, hogy mondanom kell valamit.

— Nem tudom, Anya. — Keresgélek a klisék kdzott a fejemben. — Talan csak egy kis
idére vagy térre van szliksége.

— Térre? Ugyan mar. Van egy kiskamasz fia, és ott az az 0 pasi is. O meg csak ugy
lelép. Furcsak ezek a mai fiatal nék. Enid6. Tér. Mit tudom én, mi. Még jo, hogy te nem vagy
ilyen — mosolyogva mondja ki az utols6 mondatot, megsimitja hosszu hajam.

Lenézek a fiamra, aki a lassu ringatastdl elaludt. Beteszem a kisagyba és intek anyunak,
hogy menjink ki a szobabol. Mikozben a kilincs felé nydlok, megint latom Edinat. A viz habzik
korulotte. Zold kabatja vadul lebeg a hullamok kozott, egyik labardl hidnyzik a csizma.
Lakéaskulcsa a zsebében van. Sulyos kulcscsomo, huzza lefelé.

Anyu becsukja maga mogott a gyerekszoba ajtajat, és hangosabban kérdezi:

— Mit gondolsz, most épp hova mehetett?



— Fogalmam sincs, Anya — hazudom. En még mindig suttogok, szememet a padldra
szegezem, labammal a sz6nyeget igazgatom. Tobbet nem szblalok meg, a gombdc nem engedi
a torkomban.

Anyu nem is sejti, hogy én megérzem a felfoghatatlant, megjelenik nekem a lathatatlan.
En tudom. Tudom, hogy Edina szaméara nincs t6bbé énid6, nincs tobbé tér, csak a jéghideg
Duna és a sulyos kulcscsomd a zsebében.
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