Hajnali 4-kor riadtan térek magamhoz. Mire sikeril visszaaludni mar 6 éra is lesz, és 7-kor
csorog az a nyomorult ébreszté.

Némasag tolti ki a szobat, a fal fehérségében az arcat vélem felfedezni.

Gyermekkori 6nmagunkat latom, emlékszem milyen nem félni a holnaptdl, és nem bankdodni
a multon. Egy kis szoban és emeletes dgyon osztozni a névéreddel, aki a legjobb baratndéd és
szbvetségesed, a hés, a mindentudd.

Néhany perccel jott hamarabb a vilagra. lkrek, nevetgéltek rajtunk gyakran az emberek.
Mennyire nem hasonlitanak!

Nem ismertem rajta kiviil senkit, aki ennyire vonzddott a vizhez. Nem is tudtam hova tenni,
hiszen hétévesek voltunk, amikor az apankat a szomszédok holtan taldltak a flird6szobaban,
napok ota lebeghetett a fird6kad vizében. A valas 6ta egyediil élt, és anyam szerint
tulérzékeny volt, tul j6 lelke volt ehhez a vilaghoz, és 6sszeroppant a csaladi traumak alatt, a
mérgez6 légkor miatt. Amikor bejelentette otthon érettségi utan, hogy irni akar és esze
agdban sincs mérndknek menni, a ginyos valasz az volt, hogy ,,nincs sziikség egy
semmirekellére a csaladban.”

Koran elvesztett apankat kereste mindeniitt, és felnSttként egyre kevésbé tudtam a
fajdalmat enyhiteni. Tehetetlendl alltam az érzelmi kitoréseivel szemben.

Kinevettem, amikor elGszor beszélt arrdl, hogy szuperérzékenynek tartja magat és
szégyellem magam, mert mar latom, hogy barmit is jelentsen ez, a vildgnak sziiksége van a
tulérzékenyekre, mert az érzéketlenség miatt jutottunk oda, ahol most vagyunk. Uralmunk
ald hajtottuk a foldet, de kozben a nagy anyagiassagban elvesztettiik a lelkiinket.

A munkaja teljesen kizsigerelte, csak zuhanyozni és aludni jart haza, elérni sem tudtam
hetekig. El6fordult mar ilyesmi, amikor szabadid6hoz jutott, megszallottan vetette bele
magat az irdsba. Sokat beszélt arrdl, hogy rabszolganak érzi magat a munkahelyén, targyként
kezelik 6ket, nem emberként. Kértem, hogy valtson, de azt hajtogatta, most egy ideig kibirja,
amig lesz jobb.

Aztan hozott egy dontést, amibe nem volt, és nem is lehetett beleszélasom.

Vele egy darabomat vesztettem el, a Tisza-parton, ahol gyerekként a homokba rajzoltunk, és
frocskoltiik egymast, napestig kacagtunk és terveket sz6ttiink. Ide menekiilt azon az estén,
atadva létét 6rokre a mély és zavaros folyénak. A fekete nyarfara erésitett fényképpel
probalom még itt tartani. De 6 mar messze jar.

A telefon fémes hanggal parancsol megalljt a gondolataim hulldmzasanak. Feliilok az agyon.
Eszembe jut, hogy néhany hét mulva érkeznek a tiszaviragok.



