
Kilences 

Ismeretlen személyazonosságú női holttest. Irtózom az ilyen esetektől. Lassan letelik a határidő és elviszik 
őt is, csak így névtelenül, egyedül, végtelenül egyedül. 

A vízpartra érve rögtön kiszúrom a nyárfát, törzsén a képpel és a dátummal. A kép pont olyan 
azonosíthatatlan, mint a test a hűtőmben. Valamiért azt akarom, hogy ez az elmosódott arc azé a lágy 
testű nőé legyen, akit pár hete fogott ki itt a vízi egység. 1962-2007. Ennyi. A halál éve stimmel, és az 
életkor is egyező lehet. Ő az. Ő kell legyen. A rendőrség vajon kezdett ezzel valamit? Hová vezettek a szálak 
ettől a fától? Egy elmosódott arc és két évszám. Hónap, nap nélkül. Valaki keresi? Vagy ő maga állított 
emléket önnön magának? Az idegenkezűséget a rendőrség kizárta, amit az én jelentésem megerősített: 
vízzel teli tüdő, külsérelmi nyomok nincsenek. A víz alatt a fuldokoló még egy ideig vissza tudja tartani a 
lélegzetét, de az oxigén hiány miatt a test automatikusan nyelni kezd és így víz kerül a tüdőbe, ami 
megzavarja a normális gázcserét, ami fulladáshoz vezet. 

Ruházata alapján jómódú, méretei alapján jól táplált 45 év körüli, fehér nő. 171 cm, 63 kg. 

A kocsmában ülve az agyam kattogását hallgatom, szinte rögeszmésen ismételgetem a számokat: tudni 
akarom, ki voltál. Tudnom kell. Nem tűnhetsz el nyomtalanul. Minden itallal távolabb kerülök saját lelkem 
sikoltozó követelőzéseitől:  

- Vége! Elég volt! Mondj fel! – a whisky csendesen lemarja a fájdalmat a szívemről. 

Az ágyban fekve félálomban egy kép kúszik a szemem elé, a számok jelentenek valamit! Minden kilenc! 
Minden összege kilenc! Az évszámok, az életkor, a magasság, a testsúly: minden kilenc. Ő az abszolút 
kilences.  

A számmisztikában a kilences az önzetlenség, feltétel nélküli szeretet, az önismeret és a művészi érzék, 
ami hullámzó kedéllyel és birtoklási vággyal jár. 

Kitalált és kéretlen nekrológ szövegét diktálom egy napi lapnak: 

„Életének 45. évében elhunyt Motzkin Nóna óvónő, grafikusművész. 1962-ben született 
Mosonmagyaróváron, 1983-ban szerzett óvónői diplomát Sopronban. Élete végéig egy budapesti Waldorf 
óvoda munkatársa volt. A 2000-es években kezdett el grafikával foglalkozni, művészetére a kelta, a görög 
és az ókori egyiptomi vallások voltak hatással. 

Motzkin Nóna egy páratlan, összetett személyiség volt, aki életét a szolgálatnak szentelte. Nagy szeretettel 
nevelte a jövő generációját, váratlan halála mélyen megrendítette kollégái és lakótársaiul választott 
macskái életét.” 

 

 

 


