Zarkozott ember

Egyszer mar Ult itt, a partnak ezen a részén, talan 20 éve volt, ugy emlékszik, pad sem
akadt, csak letelepedett valami kére, amig Arpad elugrott az akkor még sokkal messzebbi
falatozoéig, hogy jégkrémet, sort hozzon, 6 addig vart, és most, 20 év mulva is biztonsaggal
érzi azt a mély szomjusagot, ami akkor eldntotte, mikdzben kavicsokat dobalt a vizbe, és
nézte a gylriket, amelyek csak torténtek, nem értve, mi kelti 6ket, ha mar eltlint a kicsi k&,
és 6 sem értette, miféle ételre, italra, igazi életre, tavolabbi partra vagyakozik olyan mélyen,
hogy a tldejében, a derekaban, a labikrajaban is érzi a szomjusagot, és hiaba érkezett meg
Arpéad, hiaba hozott papirjaba olvadé jégkrémet, livegben sort, nem oltott el semmit, csak
rogzitett, ahogy Arpad készitett lopva, a jégkrémet, sort félretéve, fotét réla, amirél 6 csak
késébb szerzett tudomast, akkor csak azt vette észre, hogy Arpad kineveti, azt hitte, a
szajaba, jégkrémbe csapodd, szél tépte haja miatt, de Arpad mindig kinevette, még akkor is,
amikor & felvetette két év utdn a szakitast, és nevetett, amikor a bdérondjeit vitte el, a
fényképes dobozt persze mindenestiil ott hagyta, Arpad azt hitte, még visszahivjak abba a
kis lakasba, de aztan jott Balint, és csak néha bukkantak fel a fotok a beépitett szekrénybe
félretett dobozbdl, példaul ez a lopva készitett a Duna-partrél, ahol Balinttal sosem Ultek le,
de vele nem is érezte azt a szomjusagot, mert 6k voltak a kicsi k6, a gyUrd, a viz, egyutt
torténtek, Balint betegsége vellk tértént, a korai halala is, és most a fia, hirtelen, éppen
felnétt fia Gltette le a padra, hogy varjon, amig Uditét hoz a kdzeli bufébél, § pedig Ujra érzi
azt a mélységes szomjusagot, egészen a gerincéig, a labikrajaig, hogy megint térténjen az
élet, egyutt, taguld, halkuld gylriikben, és csodalkozik, hogy miért éppen ez a szomjusag,
ami igy megmaradt, ilyen szépen, mikor annyi minden tortént, nagy dolgok, repuléut,
koltdzés, szlletés, halal, rendez6dés, és még annyi minden fog biztosan, és a fianak mondja
is, amint az odaér a poharakkal, hogy szeretem ezt a helyet, mert tényleg szereti, €s nem
tudja, nem tudhatja, hogy egy évvel késébb, amikor 6 mar nem él, Ujabb korai halal, a fia
megtalalja a fotét, sajgon hianyzik az anyja, ez a zarkdzott ember, aki sosem mesélt
magarél, de azt a padot mennyire szerette, és a fia igy teszi ki oda a lopva készitett,
véletlentl eldkertlt fotot egy fara, mert azt hiszi, ez a hely fontos volt, és igaza lesz, mert igy
valik fontossa végul.



