In Memoriam

Negyvenot évet €lt. Gombocbol ez a til soknal is béven tobb, am életévbdl aligha elég. Idejekoran
tavozott, pedig az igazan nem vallott rd. Mindig az utolsok kdzo6tt ment el mindenhonnan, legyen az
csaladi esemény, vagy retrdé diszko. Elképesztden sok energia volt benne, egészen az utolsod par
hétig.

Ezen a képen ugyan nem latszik, ahogyan ott 4ll a Duna partjan. Nem latszik a tliz, ami mindig Earl
Grey barna szemében égett, sem a mosoly-vajta ranc az ajka két oldalan, nem hallatszik az a gondor
kacagéasa, ami Ggy gurult ki a szajabol, hogy mindenki mast is nevetésre késztetett. Pedig ilyen volt
az én baratnoém.

Mégis, mindezek ellenére volt benne valami sétét is, amirél soha nem beszélt. Ugy iilt meg a lelke
mélyén, mint az iszap a Duna medrében, és csak idonként kavarodott fel, mint az aradasok a vizben
hompolygd sar. Olyankor gyakran lejott ide a partra, ehhez a fahoz dontétte a biciklijét, és csak
nézte a csendes vizfelszint.

Az 6sei a Dunén érkeztek, még régen. Azt pontosan 6 sem tudta, honnan, az likapja egy id6 utan
elhagyta a nevét, és csak a mesterségére utald jelzot, a kovacsot tartotta meg. Ennyit tudott a
szarmazasarol, mégis szivesen jott a folyohoz, ami dsszekototte 6t a multjaval. Talan a tengerhez
tartottak a felmendi a Dunén, de megallapodtak ezen a helyen. Olyan titok volt ez, amit eltemettek
az Osokkel egyiitt, akik 6rokiil csak a kielégitetlen kivancsisagot hagytdk és a tudatot, hogy egy
keményen dolgozd kovacsmester leszarmazottai. A csalad is kihalt immar a baratnémmel egyiitt.

Most én allok itt, a folyd partjan. A sz¢él hasonloképpen hevesen fiij, mint azon a napon, amikor a
fotd késziilt. Ujjaim rafagynak a kis miianyag dobozra, szinte mar nem is érzem. Lenézek, hogy
tényleg a kezemben van-e. Tétovan fejtem le a tetdt a dobozkarol, majd egy hatarozott mozdulattal
kiforditom a tartalmat.

A sz¢] felkapja és megtancoltatja a sziirke port a fodrozodo viztiikkor folott, mieldtt beleejtené a
finom szemcséket. A torkomra forrnak a szavak, de magamban bucsit intek neki még egyszer,
utoljara, és jo utat kivanok. Talan most fog beteljesiilni a tobb emberdltovel ezel6tti terv, és a csalad
utolso tagja végre eljut a tengerig.



